星期四, 6月 19, 2025

乃公說鸞(2) 容乃公 「青鸞舞鏡,最終悲鳴而死」的典故是什麼故 這個故事出自南朝‧宋‧范泰的《鸞鳥詩序》,原文是這樣說的:「 昔罽賓王結置峻祁之山,獲一鸞鳥。王甚愛之,欲其鳴而不能致也。 乃飾以金樊,饗以珍羞,對之愈戚,三年不鳴。其夫人曰:『嘗聞鳥 見其類而後鳴,何不懸鏡以映之?』王從其言,鸞睹形感契,慨然悲 鳴,哀響中霄,一奮而絕」」。 故事翻譯過來是說:當年罽賓王得到一隻鸞鳥,想盡各種辦法讓它鳴 叫,但此鳥就是不叫,三年來哪怕給它配上金色的籠子,餵飼各種美 食都不起作用。後來罽賓王的夫人說:「聽人說鳥見到同類就會叫, 為什麼不掛一面鏡子讓它照一下自己呢」。然後罽賓王就按這個方法 做了,結果鸞鳥見到鏡子裡的自己以後以為見到同類,便慨然悲鳴, 展翅奮飛而死。 故事背後大致是在悲歎鳥的孤立無援,被束縛住自由的悲涼。 青鸞舞鏡 (鏡裡青鸞 ). 這個出典故來自南朝宋‧劉敬叔《異 苑》卷三: 「罽賓國王買得一鸞, 欲其鳴, 不可致, 飾金繁, 饗珍饈 , 對之愈戚, 三年不鳴。夫人曰: 『嘗聞鸞見類則鳴,何不懸鏡照之。』王從其言,鸞睹影悲鳴,衝霄一奮 而絕。」 「青鸞舞鏡」用以比喻失去伴侶的孤獨和痛苦,或用以比喻夫妻的離別 。又,古時鑄鏡往往在鏡背鑄鸞鳥之形,因稱鏡為「鸞鏡」,也應出自此 典. 安史之亂後的唐朝,藩鎮割據。河朔三鎮中的魏博藩主田季安擁兵自 重,作風殘暴。聶隱娘自小被道姑訓練成為殺手,13年後學成,銜命 返鄉刺殺田季安,殺一獨夫以救千百人。然而這個她受命刺殺的田季 安,卻是她兒時曾被許下婚約的青梅竹馬表兄。二者原是對偶, 郤陰 錯陽差成成殺人與被殺的對手. 當年,嘉誠公主從京師長安嫁到魏博,在異鄉度過餘生,藉以使魏博 軍安定,不伺機作亂。她將丈夫田緒之子田季安收為養子,田季安15 歲行冠禮那年,她將一對羊脂玉玦,一隻送給田季安,一隻給了自己 的錄事女官聶田氏之女隱娘,願這對表兄妹締結良緣。一對玉玦最後 都碎成孤鷥. 然而洺州刺史元誼帶萬人投靠,藩主田緒為了讓庶出的兒子田季安便 於接掌節度使大位,安排田元兩家聯姻,以獲元家奧援。10歲的聶隱 娘則被嘉誠公主的雙胞姊妹道姑帶走,13年後被道姑送回,已成隨身 佩帶羊角匕首的黑衣殺手。當年取代了她嫁給表兄的元誼女兒,如今 則是藩主田季安之妻田元氏。這兒很好幾個對偶關係與雙胞症侯. 聶隱娘夜訪田季安的側室瑚姬住所,留下羊脂玉玦,田季安始知黑衣 刺客竟是當年喚為「窈七」的隱娘,刻意前來留下玉玦,先了斷舊情 再取他性命。 聶隱娘的舅舅軍將統帥田興,直言進諫冒犯了田季安,被貶為臨清鎮 將。隱娘的父親聶鋒身為掌管軍紀的都虞侯,受命護送田興到臨清, 旅途中遭黑衣人埋伏,幸獲途經的磨鏡少年仗義拯救,隱娘也適時趕 到救出父舅。負傷的一行人隨少年來到一處桃花源般的山中村落養傷 ,隱娘在少年臉上初次見到了彷彿不問世俗的善良笑容。 田元氏化身為佩戴面具的神祕女子精精兒,前來欲取隱娘性命。精精 兒的師父空空兒,則以紙人陰術欲害瑚姬。隱娘見到田季安嗣子年幼 ,若殺藩主,魏博必亂,對於殺與不殺,心中已暗自做了最後的決定 。她回到山中道觀向師父叩別,並赴山中村落,隨磨鏡少年避走天涯 。 乃公曰:多的對應, 對偶, 與不對應和無緣. 可見 , 緣,不能在鏡中求.我們人人都有假雙胞症.有真雙胞者,最壞的是像 嘉誠公主和她的姐妹.命理說,姐妹同宮,未嫁而先適恨,意思是說人們 其實一直有一個相對而不對稱的自己 -- 它才緣份的阻擾. 最後人們 在鏡中如同青鸞找到緣份了. 嘉誠公主處境際遇,就如青鸞身不由己,失去同類,照鏡悲鳴奮絕, 目睹自己的孤影和落寞,倍感失去自由的不堪而心碎。如同范泰的〈 鸞鳥詩〉:「神鸞棲高梧,爰翔霄漢際。軒翼颺輕風,清響中天厲。 外患難預謀,高羅掩逸勢。明鏡懸高堂,顧影悲同契。一激九霄音, 響流形已斃。」寫出嘉誠公主的心「鏡」,青鸞悲鳴奮絕如同嘉誠丹 心泣血的香消玉殞。 聶隱娘在政治聯姻的時空背景被毀婚,只能隨道姑在雲深不知處的道 觀,勤練武術成為刺客,經年累月疏離親情的孤寂可想而知。還好她 遇見了時時勤拂拭的磨鏡少年,照亮了別人的生命也照出真心,他就 如一面鏡子,映照出隱娘從小就被壓抑遺忘的另一面,是照出隱娘笑 容的明「鏡」。磨鏡少年的純樸、桃花村的寧謐,都使隱娘幡然頓悟 ,變成一個雖然武功高強卻無法殺人的刺客。 電影中,「鏡子」不斷地映照每個人,是一場精神的反思和內省的曲 折歷程。鏡像到處存在,雙胞胎嘉誠公主和道姑也是一體兩面的鏡子 ,嘉誠以委曲求全保衛大唐江山,道姑以「殺一獨夫,以救千百人」 捍衛主權;田元氏照的鏡子,是女為悅己者容的鏡,她照到了自己的 美貌,也照出自己不受寵愛的不堪。這種政治聯姻下的鏡花水月,醞 釀出由愛生恨,傷人自傷的窘況,注定是悲劇性格的悲劇人生。

星期四, 6月 12, 2025

人工智能大崩盤 春上樓主談藝錄1

人工智能大崩盤  春上樓主談藝錄1


以下tony是樓主本人,MC是TALK OF THE FUTURE GROUP 論友



Tony:我寫作是以塊狀方式進行的。我不是一個受歡迎的博客寫手——也許是因

為我寫的主題離日常生活太遠了。


聽起來可能有點奇怪。你可能會問:「這也算寫作嗎?」讓我解釋一下。


我寫作的方式不太尋常。我只專注於核心思想,把所有東西攪在一起——就像炒

雞蛋一樣,很快就完成了。


我不會讀所有細節。我故意與材料保持距離。


為什麼?為了創造一種不同的風格。


我的寫作很深——人們常常需要查字典。我甚至不校對。我喜歡它原始的樣子。


它從哪裡來?本能。我只用一個鬆散的大綱,僅此而已。


而且我是一個「說話型思考者」——我不說話就沒法思考。


一旦我開始說話,我的大腦就開始運轉。


這就像蘇格拉底——你知道的,那個希臘哲學家?


MC:知道。


Tony:大多數偉大的哲學家都不是作家。


比如孔子——他一生從未親手寫下過一個字。


真的。我們現在看到的那些文本和教義?全是他的學生記錄下來的。


耶穌基督也是。他自己也沒有寫下任何東西。


我們今天讀到的那些比喻、語錄和書籍,全都是追隨者寫的,而不是這些思想家

本人。


MC:哇,我覺得佛陀也是這樣。他也沒有親自寫下任何東西——他的教義都是口

頭流傳下來的。


Tony:正是這樣。佛陀從未寫下一個字。耶穌基督也一樣。


新約聖經——甚至舊約——都不是耶穌自己寫的。


是保羅、約瑟和彼得這些人記錄了他的教義。


所有偉大的思想家——包括蘇格拉底——都不寫作。這是有原因的:他們想要保

留自己自由思考的能力。


你看,真正的思考必須通過說話來激活。但是現在的學校裡沒人談論這個。可這

是歷史事實。


你也知道——佛陀在臨終前,他的弟子問他,今後該跟隨誰。


MC:是的,我記得。


Tony:佛陀告訴他們,要跟隨的是「法」,而不是某一個人。孔子也是一樣。


一旦你把想法寫下來,你就開始限制自己的思維。你被困在平庸的思考模式中。

寫作其實可能是有害的——它凍結了你的思想。一個念頭一旦被固定下來,它就

失去了活力。它變得死氣沉沉。


這也是我一直主張廢除當前學校教育系統的原因。學校的設計就是為了訓練學生

以固定方式思考。


他們被歸類、被塞進狹窄的、預設好的思想框架中。


Tony:我最近看到一張中國的高中試卷——說實話,我會不及格。


為什麼?因為那完全是記憶性的內容,涵蓋所有學科。


但當你試圖學習所有東西時,你最終就無法真正理解任何一件事。


真正的學習來自於你專注於一件你真正關心的事。


這個問題不僅在中國存在——香港、美國、全球都是如此。


這不是教育,這是限制。


我相信有一天我們會掙脫這種桎梏。


當我們遠離這些僵化的系統——無論是書面形式,還是所謂的「開放」系統——

我們才能解鎖新的潛能。


拿 DeepSeek 來說。他們說是開源的,但那到底意味著什麼?


對我來說,開源常常感覺像是智力上的「投機取巧」——站在別人的成果上,然

後稱之為自己的。


這是一個非常糟糕的系統。


MC:是的。


Tony:我一直在思考這個——你還記得當年的互聯網泡沫嗎?那是很多年前發生

的。


我相信,我們可能正在走向一次 AI 泡沫崩盤,可能五年內——甚至更快。


為什麼?因為 AI 正在變成一種超市貨架上的商品。到處都是。每個人都在做。

連埃隆‧馬斯克也要做自己的 AI。Facebook 有,Google 有——每家公司都在搶


幾乎每天都有新的 AI 出現。它變得如此普遍,以至於開始失去意義。變成了量

產的、現成的產品。沒有意義。


為什麼?因為系統就是朝這個方向在走。我不懂電腦,也沒學過工程。


但憑直覺,我感覺到一些大事即將發生。尤其是在特朗普訪問沙特之後——


那可能會引發一場大規模的低成本生產浪潮。


MC:你知道嗎?迪拜現在為所有居民免費提供 GPT Plus(付費版)。


他們是第一個這麼做的國家。


他們的目標?讓整個國家進階——讓每個公民都成為一個 AI 驅動的大腦。


而且這正好發生在特朗普訪問那裡之後。


Tony:像 ChatGPT 這樣的系統需要巨大的電力支援——足以供整個城市使用。這

是極度耗能的。


現在,美國正努力成為全球領先的晶片製造國,尤其是台積電(台灣半導體製造

公司)把部分生產線搬到了美國。他們已經在亞利桑那設廠了。


美國本身也是能源大國,有能力支撐這樣的基礎設施。


沙特未來也可能會效仿——他們有這個潛力。


但中國目前在這場競爭中落後了,尤其是在像 2 納米晶片這樣的先進領域。


MC:是的。


Tony:我有個瘋狂的想法——也許我錯了,但你聽我說:中國可能真的會掉隊,

尤其在美國壓力下被擠出競爭。


如果他們被描繪成「壞人」,也許他們正在秘密開發完全不同的東西——比如量

子動力學。


當一個國家開始「脫鉤」時,它就會遠離物質生產——就像蘇格拉底或佛陀,他

們超越了「物質教導」,走向了智慧的彼岸。


要真正投入某件事,你必須先從中抽離。


新的晶片可能會改變我們儲存知識的方式——也許量子技術就是下一個飛躍。


而這個轉變可能比我們想像的還快——當人們終於說:「夠了。」競爭太多,噪

音太多。


有一天,每個人都可能成為自己的 ChatGPT——不僅僅是吸收知識,而是創造和

分享。


MC:哇。


Tony:那才是真正的開源精神。將來,DeepSeek 和其他公司也會朝著這個方向發

展。


現在想像一下:地球上的每一個人都變成了自己的 ChatGPT。


人們在街上行走,在公共場所坐著,別人可以上前向他們提問。而他們會本能地

——甚至不需要思考——就能清晰、有智慧地回答。


因為在那個未來,所謂的「思考」將不再是我們今天理解的樣子。


當人類不再被「思考」這個行為所束縛時,他們才真正獲得了自由。在那種自由

中,他們將成為真正的知識主人。


那一天可能會到來。我告訴你,到時你會害怕的,我跟你說。


10 年之內,我們可能會看到這個未來的雛形。


它正在與地平線融合。


MC:哇。


Tony:是的,它正越來越逼近——但不要害怕。為什麼?因為這意味著真正的人

類自由即將開始——一種源自我們本質的自由。


我們正在進入一個時代,人類將開始脫離對知識的依賴——甚至脫離整個文明結

構——但依然保有人性。


我不是在說人會變成機器人。不是的。他們仍然是人——他們可以生、可以死、

會流血、有感情。


但不同的是:他們不再是知識的奴隸。他們屬於自己。


你懂我的意思嗎?十年內,這種轉變是可能的——但不是必然的。為什麼?因為

我們生活在一個資本主義世界中,而這個系統絕不會輕易接受任何可能威脅其權

力的事物。


如果有人創造出這樣的突破,他們可能會被封殺——因為這會擾亂財富和控制結

構。


但人類進步是無法阻擋的。


它不會是黑白分明的。真正的變革是混亂的——是系統、阻力與希望的混合體。


人們仍然會讀報紙,學校仍會教授過時的觀念,很多老師仍會限制學生的思維。


這一切不會一夜之間消失。


但轉變會開始。有些人會突破出來。


並不是每個人都願意成為自己的 ChatGPT——但總會有人願意。


MC:就像你一年前說的那樣,人們暫時會成為「元人類」。


Tony:大多數人會保持被動——他們習慣了舒適,不想改變。


但並非所有人都這樣。有些人更好奇、更開放——他們會是首先向前邁出的人。


世界在不斷演變,但全球經濟的大部分仍停留在前工業時代。


有些國家的運作方式就像幾個世紀前,而另一些——比如沙特——則將古老傳統

與最尖端科技融合。


MC:文明科技。是的。他們確實是這樣。迪拜。


Tony:這是一個瘋狂的組合——但這就是我們生活的世界。一切共存。


但這並不意味著人類會停滯不前。不——我們會不斷進化。


時間一到,人類將開始脫離傳統知識與物質依賴。而當 AI 崩潰的那一刻來臨,

人們會問:「這意味著什麼?」


讓我告訴你——這意味著你將成為 AI 本身。


你會成為那個掌控一切的人。


AI 本身會變得毫無意義——就像去市場買個蘋果一樣。它會變得廉價、可獲得、

人人都能擁有。


那又怎麼樣?不同之處將不再在於誰「擁有」知識。


因為真正的智慧與資訊量無關。


MC:哇。


Tony:


不要害怕一個每個人都成為自己版本的 ChatGPT 的世界。


是的,數百萬人可能具備這種能力——但這並不意味著世界會因此崩潰。


為什麼?因為很多人仍會停滯不前。光是能夠獲取知識,並不意味著你會變得有

智慧。


事實上,擁有知識並不會讓你變得聰明——如果你只是依賴它而不去理解,它反

而會暴露你的無知。


你從 ChatGPT 下載的資訊不是真正的知識。那只是一次「交易」——就像買一個

商品。


所以即使人們可以瞬間回答所有問題,那也不一定意味著什麼。


這種知識不會摧毀文明。真正的威脅反而是我們持續的懶惰——我們對精神被動

狀態的習以為常。


而這,才是更深層次的人類缺陷。


MC:懶惰不僅僅是一個習慣——它更像是一種程式設計。我總覺得,也許它是深

深嵌入我們 DNA 裡的某種「代碼」,塑造了人類行為。


Tony:這確實是種可能性——但我不認為人類需要在腦中植入晶片。


會有新的方式去儲存和傳遞資訊——那些不需要改變我們神經系統的方法。


這些方式可能讓我們「更聰明」,但那是一種機械式的聰明。


你只是像機器一樣「共享」存儲的資訊——僅此而已。讓我說清楚:擁有知識不

等於有智慧。


但如今,人們相信只要擁有足夠的資訊,你就會變聰明,或者受過良好教育。這

是個神話。


這讓我感到難過。我最近看了中國的高中試卷,特別是歷史、社會學這類科目—

—我震驚了。如果讓我去考,我一定不及格。


不是因為我沒受教育,而是因為這些考試考的是學生的記憶力和知識擁有量——

而不是他們的思考能力。


你到處都能看到大學擠滿學生。但他們真的聰明嗎?我不這麼認為。


我最近還看了哈佛大學的畢業典禮。一個中國學生上台致辭——說實話,我被震

驚了。


那篇演講太套路、太空洞了。更讓我驚訝的是?後面的一些教授竟然在流淚並鼓

掌。這可是哈佛啊——他們居然在慶祝這種東西?


這讓我意識到:即便是頂尖學府,如今也只是在訓練人重複,而不是思考。


好了,我收個尾。這一切都回到了我們談話的核心:擁有知識,不等於聰明。


別擔心——有一天,人們不會只是使用 ChatGPT。他們會「成為」它。這將是 AI

崩潰之後的真正結果:一代新思想者誕生——他們不再依賴儲存的知識。


就像耶穌、佛陀和孔子一樣——他們沒有積累或記錄知識。他們說的是智慧,不

是記憶。


因為一旦你試圖抓住知識,你就會被它束縛。而當你被束縛,你就不再自由。


終有一天,我們會看到更多佛陀、更多孔子行走在人間。


這就是這場談話的真正意義:


不論你擁有多少知識、講多少故事——光有知識,並不能讓你變得有智慧。 

星期六, 5月 24, 2025

談陝西涇陽的兩個人物 容乃公

談陝西涇陽的兩個人物 容乃公

大陸網紅經濟學家郎咸平博士論文寫的是員工入股的事, 題目令我想到清朝 末年陝西一位女富翁.

周瑩,來源不詳。或傳說她為三原縣魯橋鎮孟店村人。《重修涇陽縣誌》所 記,周氏少孤,依于兄嫂。年十六,以兄命歸於吳氏。婚後十日,丈夫吳聘病重 而亡。無子,以吳念昔為嗣子。

涇陽文廟在同治元年(1862 年),因同治陝甘回變毀壞。光緒十一年( 1885 年) [4],周氏獨力出資維修,三年竣工,費金四萬餘,事聞。清朝政府 給予周氏二品夫人的誥命。味經書局籌辦刊書,周氏撥光緒丁丑(1877 年)藩 庫所存帳款項下銀五千金。庚子事變(1900 年),慈禧太后和光緒帝西逃陝西 。時值大荒,周氏命子吳念昔赴行在,捐十萬金助賑。奉旨賞給周氏一品夫人的 誥命,嗣子吳念昔亦由郎中賞道員並戴花翎,秩二品。

熱播電視劇《那年花開月正圓》對原型人物吳周氏的身世做了重大改動。朝 廷命婦「安吳寡婦」吳周氏本是陝西涇陽破落戶周家的養女,以良人身份嫁入吳 家,而劇中孫儷飾演的周瑩則是江湖藝人周老四的養女,被養父賣入沈家做婢女 ,從沈家出逃被吳家少爺容留,後又成了吳家的少奶奶。「奴婢」是這部七十多 集女性傳奇故事的起點。

故事有一段最令年動容的是她為了建立西式紡織廠而動腦筋讓奴僕入股. 這 創舉更令我佩服的是她為了取信家中奴僕入股, 每一學股票都拿她個人財物一一 寫下擔保. 我以為她若是活在今世, 這個發明足以被寫成博士論文, 或可能拿到 諾貝爾獎.

說到陝西涇陽,這個人口只有二十多萬的地方,郤有一個無可比擬的重要性.

周宣王五年(前 823 年)三月,玁狁進攻西周,主力部隊集中於焦獲(今 陝西省涇陽縣西北),前鋒部隊抵達涇陽(今陝西省涇陽縣境內),直接威脅到 西周首都鎬京。六月,周宣王命尹吉甫率軍反攻,在陝西白水附近與玁狁交戰。 尹吉甫以元戎十乘為先頭部隊擊敗玁狁,繼而追擊至太原(今甘肅省平涼一帶) 。周宣王又派南仲皇父率兵至朔方築城設防,暫時緩解了玁狁的威脅。

這個史實被寫在詩經裡:

六月詩經‧小雅〔先秦〕

玁狁匪茹,整居焦獲。侵鎬及方,至於涇陽。織文鳥章,白旆央央。元戎十 乘,以先啟行。

秦國統一中國, 曾大規模將北方人口移入關中, 光是涇陽就接納了二萬人, 這包括北方胡人. 我相信涇陽人一直血統流著胡人與創新思考.

周瑩曾幫助過著反清革命, 我相信她的思想可能是涇陽的基因. 但這其中郤 有深深的滿洲人的影響. 周瑩夫家姓吳, 後來新文化運動中出現一個新人文主義 的清華國學大師吳宓, 吳宓的思想我以為可稱為涇陽傳統, 他曾在詩論中稱道滿 族詩人的中國詩學注入新血. 他外文能力和陳寅恪相當, 對西洋傳統略勝錢鍾書 .

民國十三年十一月十八日至二十日,吳宓應大連中華青年學會之邀至大連做 講座,題為《人文主義論》。越明年一月二日,自大連乘船赴上海。有《海行雜 詩》二十首。其一:「初日出雲中,金光照碧海。奇景美如斯,可憐人不解。」 其七:「神交感知遇,依依魚水情。世豈有昭烈,而今無孔明。」乃贈復縣汪兆 璠者,時兆璠任東北大學文法科學長。宓字雨僧,一作雨生。陝西涇陽人。早歲 就讀清華,後留學美國。民國十年歸國,與梅光迪創辦《學衡》 -- 在五四運動 人, 他和與他梅光迪和梁實秋都同師承白璧德 - 哈佛大學的那位人文主義大師.

錢鍾書在對吳宓的評論中,也刻意在反動和進步、開明和保守、現代和古代 之間維持一種張力:

有時候我認為,一個嚴肅而開明的反動分子對「進步」事業的幫助不亞於一 個激烈的前鋒。吳宓先生壓根不是一個迂腐的保守派。任何一個對他那個時代有 一丁點瞭解的人都不可能看不見他本質上的現代性。在某種意義上,他通過他的 反對而與文學革命家們合作,正如足球賽中敵對的兩支球隊之間的合作一樣。

如錢鍾書在文中指出的,對當時的國人來說,吳宓所介紹的希臘羅馬文學, 與他的對手們所推薦的俄國文學,在新奇程度上是一樣的。錢鍾書對吳宓的「現 代性」這一認識在近年來已日漸成為共識。余英時說:「當時批評五四的所謂『 守舊派』,也和他們『進步的』對手一樣,不但具有批判的精神而且也採取了西 化的立場。」「現在,似乎愈來愈有必要在陳獨秀與魯迅的激進主義和胡適的自 由主義之外,將梅光迪和吳宓的文化保守主義,置於與五四新文化的同一的論述 結構之中。」鄭師渠強調「學衡派的文化思想,同樣屬於五四新文化的範疇,學 衡派是倡導新文化的一族」,認為「肯定學衡派是新文化運動的一翼,其思想文 化同樣體現著新文化的精神,當是毫無疑義的」。

1930 年 11 月 11 日下午,正在牛津大學訪學的吳宓寫下了這樣一段話,可 以視為他的座右銘:

牛津大學為英國國學,亦世界文化中堅。希臘古學及耶教德義,於此中深植 根底。牛津所養成之人才,不重博學,而期於修身立行,經世致用。所謂造成大 英帝國之工匠(Empirebuilders)是也。牛津以守舊聞於世,蓋其精神惟重是非 ,不計利害。寧為義死,不屑苟全。行其心之所安,堅貞不渝。絕異於順應潮流 ,揣摩風氣者。故牛津有 the home of lost causes 之名。然屈於一時而伸於 百世。事功雖敗,精神大顯矣。

所謂「牛津有 the home of lost causes 之名」,出自阿諾德《批評集》 的序言( 1865)。當時阿諾德在牛津大學擔任詩歌教授(Professor of Poetry )。在序言的最後一部分,阿諾德詩情畫意地讚美起這所古老的大學來。他問道 ,哪一個人,置身於她在月光下綿延的花園,聆聽著她的鐘樓中傳出的來自中世 紀的最後絮語,能夠否認,牛津以一種超出所有最尖端科學的力量,在召喚我們 不斷靠近我們所有人的真正目標—理想和完美(真和美是一個事物的兩面)?就 是在這樣一個具有無法言喻的魅力的牛津,「無望的事業、唾棄的信仰、不吃香 的名字和不可能的忠誠都找到了它們的家園」。

今天, 中國人正在改革和保守之中想找一條新路, 我以為涇陽的周瑩和吳宓 可以給我們點路燈. 西方人己經少人去頌讀阿諾德 -- 英國人文主義的聖人, 我 今天看了寫員工股票論文的郎咸平, 在斗音, 小紅書談各動新想法, 我在看《那 年花開月正圓》想到一百多年前陝西女富人的一生, 她的股票創新, 也想到她同 宗吳宓的學問和思想. 也許要理解中國, 得從涇陽起頭.

星期三, 5月 21, 2025

駁木蘭非漢人說 容乃公

駁木蘭非漢人說 容乃公

吳藕汀《藥窗詩話》之「木蘭從軍」一則云:「一個女子參軍,自古 稀少,歷史上除了少數民族,很難找到。因此,只要提到為女人爭一 口氣,就不屑將侵略者借來一用」。又云:「像這樣一個侵略者的幫 兇,我們漢族人竟然把一篇侵略者頌揚自己有功之人的文字作為張本 (指《木蘭辭》),當做一個抵禦外敵的英雄來崇拜」。花木蘭的籍 貫模糊,而她所從之軍是北魏還是前秦,也不清楚。但有一點是肯定 的:她是來打中國的「女侵略者」,而絕非什麼「民族英雄」。中國 歷史上,大凡「民族英雄」最後都不得好死,而花木蘭戍邊十二年後 回鄉得以善終,這哪裡會是中國(漢人)的事。

木蘭究竟是北狄還是漢人,歷來說法不一。如《河南通志》: 「隋木蘭,宋州人,姓魏氏。恭帝時發兵御戍,木蘭有智勇,代父出 征,有功而還」。有人說姓朱,有人說複姓木蘭,有人說是姓魏,不 一而足。明人馮夢龍在《智囊》中稱她是前秦人,而徐渭《四聲猿》 中則雲其姓花,名木蘭,父花弧(一說朱文祿),姐花木蓮,幼弟花 雄,母親姓袁。但無論如何,她是北魏人,北魏(鮮卑族拓拔氏政權 )與柔然之戰,與中原漢人關係不大,故花木蘭本身是個「外國鬼子 」。

1.《木蘭詩》中之戰事,當發生於北魏與柔然之間,照說她沒有參加過打漢人的 戰事。

《木蘭詩》產生的時代眾說紛紜,但據其最早著錄於陳釋智匠所撰的 《古今樂錄》,可證其產生之時代不晚於陳。詩中稱天子為「可汗」 ,征戰地點皆在北方,則其產生之地域在北朝。詩中有「旦辭黃河去 ,暮至黑山頭」,「但聞燕山胡騎聲啾啾」語。黑山即殺虎山,在今 內蒙古呼和浩特市東南,去黃河不遠。燕山指燕然山,即今蒙古人民 共和國杭愛山。據此,《木蘭詩》中之戰事,當發生於北魏與柔然之 間。柔然是北方遊牧族大國,立國一百五十八年(394—552)間,與 北魏及東魏、北齊曾發生過多次戰爭。而最主要之戰場,正是黑山、 燕然山一帶。429年,北魏太武帝北伐柔然,便是「車駕出東道,向黑 山」,「北度燕然山,南北三千里。」(《北史‧蠕蠕傳》,蠕蠕即 柔然。)

此詩收入《樂府詩集》的《橫吹曲辭‧梁鼓角橫吹曲》中,至唐代已 廣為傳誦,唐人韋元甫有擬作《木蘭歌》,可以為證。因此,學者們 大都認為,民歌《木蘭詩》產生於北朝後期。

2.說花木蘭為突厥族人,只能算是推想:

《內蒙古晨報》2009年10月14日第10版 作者:張昊文 原 題為:花木蘭是鄂爾多斯准格爾旗人.他認為木蘭是突厥族人.

日前,鄂爾多斯市准格爾旗史志辦楊玉銘根據民國年間編纂《綏遠通 志稿》,並查閱漢魏至隋唐有關征戰的記載,對照《木蘭詩》記述的 古地名考證現地名,認為花木蘭為隋代勝州屬地突厥族人,即今內蒙 古鄂爾多斯市准格爾旗境人。這個論文並沒有提到直接証明說花木蘭代 父從軍的木蘭是突厥族人,若果是,她到底出征打誰?

3.可汗不是胡人專利.漢人也可稱為可汗

《木蘭詩》中只見「可汗」不見「單于」。「單于」,為漢 代北方匈奴部落首領之稱,「可汗」則是隋唐時柔然、突厥等北方遊 牧民族首領之名。

漢人君主也稱可汗,但非自稱, 《樂府詩集‧木蘭詩》是漢字的成品,而且

唐朝貞觀四年,擊敗東突厥後,西域各國君主在長安尊唐太宗為「天可汗」,貞觀 二十一年滅薛延陀第二次在靈州被15部鐵勒諸部酋長尊為天可汗,其地位在 遊牧民族語義中比聖人可汗還高,「天」在突厥語中具有很高尚、有權力的含義,其後 在中亞掌權的突厥國王吐火羅葉護、石國吐屯王也稱唐玄宗為「天可汗」,在安史之亂後唐代宗也 被回紇人藥葛羅稱為「天可汗」

對於北魏陝人花木蘭,代父北征柔然還有待進一步考證。明代鄒之麟 著《俠女傳》說:「木蘭,花姓,陝人也」,北魏太武帝年間,替父 從軍,參加了北魏兵伐柔然的戰爭,屢建戰功。花木蘭家在陝西延安 城南萬花鄉,1984年,萬花鄉還修復了木蘭陵園。從地理方位考證, 木蘭代父出征的路線無大的偏差。

4.有人說《木蘭詩》 而木蘭的家鄉在河南省商丘市虞城縣 ,不能確認。因為《商丘縣志》引用《大清一統志》載:「隋恭帝 時,募兵戍北方,木蘭代父行,歷十二年,樹殊勳,人不知為女子」 。查閱《中國歷代紀年表》,隋恭帝楊侑在位僅六個月便禪讓於唐, 並無十二年之紀。

不過,可能她出征十二年中也發生在唐太宗時.十二年未必可以說大清一流志 的資料有誤.

木蘭為準格爾旗人之證據不足最主要是詩中用了胡騎一辭.沒聽說胡人自稱 別人為胡.把花木蘭說成胡人,光這個字就指明這是全然胡說

是隋將韋雲起討伐契丹的戰場。因此木蘭才能「旦辭黃河去, 暮宿黑山頭,不聞爺娘喚女聲,但聞燕山胡騎鳴啾啾」。

從木蘭行軍的地理方位考證,楊玉銘推斷出木蘭的家鄉在勝州附近啟 民可汗所屬牧地,木蘭買鞍馬鞭轡之城有東、南、西、北四市,便是 隋朝設置的勝州城,今內蒙古鄂爾多斯市准格爾旗北的十二連城古城 遺址。當年人口眾多、市井繁華,盛極一時。《木蘭詩》後文「爺娘 聞女來,出郭相扶將」,也說明木蘭的家在勝州城內。至於詩中開篇 的「機杼聲」,再次驗證了木蘭的家離勝州城不遠,突厥人的遊牧生 產方式因勝州城漢族人的影響逐步漢化了。

楊玉銘以突厥人己經漢化,而有買馬鞭轡在東,南,西,北四市為隋朝設的 勝州城.這理論也很怪.

也許木蘭是漢化的胡人,勝州為胡地的建城.其實四市未必可以看成胡人 趕集.古時有市朝一夫,指市場的大小如一夫之地,即方百步,東西、 南北各長140 米左右 就是完全按照《周禮》的原則設計的.

清雍正元年(西元一七三二年)又由當時的諸羅縣分出 ,設立一彰化縣,《台灣府志》就當時置縣之情形做了一簡單描述: 「半線街,分東西南北四市」。小小台灣彰化都可以有四市,不待隋朝 去化外特別建設成不胡不漢的商場.

由於文化落後,遊牧民族留下的典籍少得可憐。楊玉銘無法找到可以 佐證互見的實物。儘管如此,他依然堅持自己的推斷,花木蘭就是隋 勝州啟民可汗所屬突厥女子。隋煬帝大業初年(公元605年),啟民可 汗點兵助隋煬帝討伐契丹,花木蘭代父從軍。平定契丹後,跟隨煬帝 征伐高麗。大業十年(公元614年),高麗投降才班師回朝,花木蘭不 受策勳之賞,退伍回鄉,與家人團聚。

不過,就算楊玉銘的說法有理,也看不出花木蘭是個像楊典說的,一個 打漢人的鬼子, 最多她只是個打鬼子的女鬼.

中國歷朝有將近一半時間都不是漢人管的.問題是,從來,外來的政權在還沒 有入關,就己經努力漢化.這個事實不待史家去爭辯.而且其中漢化胡人多 于胡化漢人也是不爭的事實.有時,沒有全面漢化的胡人也有意無意以漢人 正朔自居.看京劇四朗探母就可見旗人要比漢人更漢.西太后自導的這出 京劇中,她無意把自己比為蕭太后,可是這個戲講的是漢人流落番邦的困境. 慈禧特別創造一個腳登「寸子」的旗鞋的蕭太后走外八字的 身段,而全戲番 邦的稱呼全然不忌.其實她也十足是個鬼子.

星期二, 5月 06, 2025

談南北曲和山坡羊

談南北曲和山坡羊 春山樓主容乃公

徐文長的《南詞敘錄》說:

南之不如北有宮調,固也;然南有高處,四聲是也。北雖合律,而止 於三聲,非復中原先代之正,周德清區區詳訂,不過為胡人傳譜,乃 曰《中原音韻》,夏蟲、井蛙之見耳!

徐文長是頭一個把南方的音樂抬高在北曲的人. 他用夏蟲來講周德清 的中原音韻. 是為胡人傳譜.

他又說:

胡部自來高於漢音。在唐,龜茲樂譜已出開元梨園之上。今日北曲, 宜其高於南曲。

有人酷信北曲,至以伎女南歌為犯禁,愚哉是子!北曲豈誠唐、宋名 家之遺?不過出於邊鄙裔夷之偽造耳。夷、狄之音可唱,中國村坊之 音獨不可唱?原其意,欲強與知音之列,而不探其本,故大言以欺人 也。

中原自金、元二虜亂之後,胡曲盛行,今惟琴譜僅存古曲。余若琵 琶、箏、笛、阮鹹、響 [ 角戔 ] 之屬,其曲但有【迎仙客】、【朝 天子】之類,無一器能存其舊者。至於喇叭、嗩吶之流、並其器皆金 、元遺物矣。樂之不講至是哉!

張養浩是元朝時代的人,它創山坡羊可能和吃羊肉有關.不過北曲是聲韻直到明朝才 被列為不拿譜的事.

眾多文學作品也用「山坡羊」曲。在《金瓶梅詞話》中,倘若將屬於民間小曲、 南北曲不同形式,包括「哭山坡羊」、「集名山坡羊」、「慢山坡羊」、「四不應 山坡羊」等各種名目的「山坡羊」一併統計的話,所錄的「山坡羊」應為21首。

金瓶梅詞話是明朝人寫宋朝事,但是南曲開始和北曲真正分開是到了明朝才開始. 金瓶梅詞話寫春梅哭金蓮,作者拿山坡羊為証:

「春梅轎子來到,也不到寺,逕入寺白楊樹下金蓮墳前下了轎子。兩邊青衣人伺 候。這春梅不慌不忙,來到墳前插了香,拜了四拜,說道:「我的娘,今日龐大 姐特來與你燒陌紙錢。你好處生天。苦處用錢!早知你死在仇人之手,奴隨問怎 的,也娶來府中,和奴做一處。還是奴耽誤了你,悔已是遲了!」說畢,令左右 把紙錢燒了。這春梅向前放聲大哭,有哭山坡羊為證: 「燒罷紙,把鳳頭鞋跌綻。叫了聲娘,把我肝腸兒叫斷!自因你逞風流,人多惱 你,疾發你出去,被仇人纔把你命兒坑陷!奴在深宅,怎得個自然?又無親,誰 把你掛牽?實指望你同床兒共枕,怎知道你命短無常,死的好可憐!叫了聲不睜 眼的青天,常言道:好物道全,紅羅尺短!」」

山坡羊,最早為宋元時的曲牌名,南北曲均有,常用於劇套與散曲小令。元末周 德清《中原音韻》列北曲牌三百三十五調,於中呂宮下「蘇武持節」一牌,自注 「即『山坡裡羊』」。而同書《作詞十法》「末句」和「定格」兩處則作「山坡 羊」。從出土的陳草庵與無名氏的作品樣本看,均題「山坡裡羊」,與元人選元曲 的《樂府新聲》一致。

「山坡羊」一調,明清以降流入時調小曲與很多地方戲中,是古曲傳播最廣的幾 個調牌之一。民間的俗曲「山坡羊」並不是由散曲俗化而來,而是流傳在下層社 會民眾的口頭上的曲調,其形態更加自由,內容多是表現男女私情,有的甚至被 當時人看作穢褻鄙淺、卑俗不堪的東西。俗曲「山坡羊」在《聊齋俚曲‧穰妒咒 》第二十四回《撻廚》中收錄雙調六首。

「南曲」和「北曲」的本質區別就是「入聲字」!

「南曲」是啥時候產生的?在「南宋+金+元」並存時期就已經產生。「金+元」是 馬背上的戰鬥民族,玩不了詩詞,就玩非常民俗的「戲曲雜劇」之類,結果南宋 的人民也受到了影響,但終究接受不了北方的「豪放憨直」,於是就另起爐灶玩 起來自己「清麗婉約」的「南曲」來。(是後代文人為了區分,才有了「南曲」 和「北曲」的不同名稱,不過在「宋->元」時期,真正的「南曲」還沒興起,所 以一提到「元曲」指的就是「北曲」。直到明初,「北曲」漸衰,「南曲」大盛 ,後來竟演變出「昆曲」。此是另題,不再贅述。)

大家知道,「北曲」是北方人的「玩意兒」,裡面已經沒有「入聲」了。「入聲 」跑哪兒去了?被北方人給「派入」其它三聲(平上去)裡面去了,這個現象在 咱們中國文學史裡被稱作「入派三聲」。

《牡丹亭‧驚夢》中也有「山坡羊」:「沒亂裡春情難遣,驀地裡懷人幽怨。則 為俺生小嬋娟,揀名門一例一例裡神仙眷。甚良緣,把青春拋的遠。俺的睡情誰 見?則索要因循靦腆想幽夢誰邊和春光暗流轉。遷延,這衷懷哪處言?淹煎,潑 殘生除問天。」將將閨閣女孩兒杜麗娘壓抑的青春與無奈的春情予以彰顯。 乃公不是聲韻專家,但是若從徐文長的《南詞敘錄》來看,山坡羊聲韻可能仍有羊騷, 到了明代,諸如牡丹亭,《金瓶梅詞話》都得要「入派三聲」--北方人是沒有入聲( 國音第四聲)的.」《金瓶梅》人物說山東話,照說沒有入聲,而牡丹亭是明朝作品, 山坡羊得用南方人口音來唱.

談南北曲和山坡羊

談南北曲和山坡羊 春山樓主容乃公

徐文長的《南詞敘錄》說:

南之不如北有宮調,固也;然南有高處,四聲是也。北雖合律,而止 於三聲,非復中原先代之正,周德清區區詳訂,不過為胡人傳譜,乃 曰《中原音韻》,夏蟲、井蛙之見耳!

徐文長是頭一個把南方的音樂抬高在北曲的人. 他用夏蟲來講周德清 的中原音韻. 是為胡人傳譜.

他又說:

胡部自來高於漢音。在唐,龜茲樂譜已出開元梨園之上。今日北曲, 宜其高於南曲。

有人酷信北曲,至以伎女南歌為犯禁,愚哉是子!北曲豈誠唐、宋名 家之遺?不過出於邊鄙裔夷之偽造耳。夷、狄之音可唱,中國村坊之 音獨不可唱?原其意,欲強與知音之列,而不探其本,故大言以欺人 也。

中原自金、元二虜亂之後,胡曲盛行,今惟琴譜僅存古曲。余若琵 琶、箏、笛、阮鹹、響 [ 角戔 ] 之屬,其曲但有【迎仙客】、【朝 天子】之類,無一器能存其舊者。至於喇叭、嗩吶之流、並其器皆金 、元遺物矣。樂之不講至是哉!

張養浩是元朝時代的人,它創山坡羊可能和吃羊肉有關.不過北曲是聲韻直到明朝才 被列為不拿譜的事.

眾多文學作品也用「山坡羊」曲。在《金瓶梅詞話》中,倘若將屬於民間小曲、 南北曲不同形式,包括「哭山坡羊」、「集名山坡羊」、「慢山坡羊」、「四不應 山坡羊」等各種名目的「山坡羊」一併統計的話,所錄的「山坡羊」應為21首。

金瓶梅詞話是明朝人寫宋朝事,但是南曲開始和北曲真正分開是到了明朝才開始. 金瓶梅詞話寫春梅哭金蓮,作者拿山坡羊為証:

「春梅轎子來到,也不到寺,逕入寺白楊樹下金蓮墳前下了轎子。兩邊青衣人伺 候。這春梅不慌不忙,來到墳前插了香,拜了四拜,說道:「我的娘,今日龐大 姐特來與你燒陌紙錢。你好處生天。苦處用錢!早知你死在仇人之手,奴隨問怎 的,也娶來府中,和奴做一處。還是奴耽誤了你,悔已是遲了!」說畢,令左右 把紙錢燒了。這春梅向前放聲大哭,有哭山坡羊為證: 「燒罷紙,把鳳頭鞋跌綻。叫了聲娘,把我肝腸兒叫斷!自因你逞風流,人多惱 你,疾發你出去,被仇人纔把你命兒坑陷!奴在深宅,怎得個自然?又無親,誰 把你掛牽?實指望你同床兒共枕,怎知道你命短無常,死的好可憐!叫了聲不睜 眼的青天,常言道:好物道全,紅羅尺短!」」

山坡羊,最早為宋元時的曲牌名,南北曲均有,常用於劇套與散曲小令。元末周 德清《中原音韻》列北曲牌三百三十五調,於中呂宮下「蘇武持節」一牌,自注 「即『山坡裡羊』」。而同書《作詞十法》「末句」和「定格」兩處則作「山坡 羊」。從出土的陳草庵與無名氏的作品樣本看,均題「山坡裡羊」,與元人選元曲 的《樂府新聲》一致。

「山坡羊」一調,明清以降流入時調小曲與很多地方戲中,是古曲傳播最廣的幾 個調牌之一。民間的俗曲「山坡羊」並不是由散曲俗化而來,而是流傳在下層社 會民眾的口頭上的曲調,其形態更加自由,內容多是表現男女私情,有的甚至被 當時人看作穢褻鄙淺、卑俗不堪的東西。俗曲「山坡羊」在《聊齋俚曲‧穰妒咒 》第二十四回《撻廚》中收錄雙調六首。

「南曲」和「北曲」的本質區別就是「入聲字」!

「南曲」是啥時候產生的?在「南宋+金+元」並存時期就已經產生。「金+元」是 馬背上的戰鬥民族,玩不了詩詞,就玩非常民俗的「戲曲雜劇」之類,結果南宋 的人民也受到了影響,但終究接受不了北方的「豪放憨直」,於是就另起爐灶玩 起來自己「清麗婉約」的「南曲」來。(是後代文人為了區分,才有了「南曲」 和「北曲」的不同名稱,不過在「宋->元」時期,真正的「南曲」還沒興起,所 以一提到「元曲」指的就是「北曲」。直到明初,「北曲」漸衰,「南曲」大盛 ,後來竟演變出「昆曲」。此是另題,不再贅述。)

大家知道,「北曲」是北方人的「玩意兒」,裡面已經沒有「入聲」了。「入聲 」跑哪兒去了?被北方人給「派入」其它三聲(平上去)裡面去了,這個現象在 咱們中國文學史裡被稱作「入派三聲」。

《牡丹亭‧驚夢》中也有「山坡羊」:「沒亂裡春情難遣,驀地裡懷人幽怨。則 為俺生小嬋娟,揀名門一例一例裡神仙眷。甚良緣,把青春拋的遠。俺的睡情誰 見?則索要因循靦腆想幽夢誰邊和春光暗流轉。遷延,這衷懷哪處言?淹煎,潑 殘生除問天。」將將閨閣女孩兒杜麗娘壓抑的青春與無奈的春情予以彰顯。 乃公不是聲韻專家,但是若從徐文長的《南詞敘錄》來看,山坡羊聲韻可能仍有羊騷, 到了明代,諸如牡丹亭,《金瓶梅詞話》都得要「入派三聲」--北方人是沒有入聲( 國音第四聲)的.」《金瓶梅》人物說山東話,照說沒有入聲,而牡丹亭是明朝作品, 山坡羊得用南方人口音來唱.

星期五, 5月 02, 2025

汤玛斯曼的浮士德:談憂鬱症和梅毒 容乃公

汤玛斯曼的浮士德:談憂鬱症和梅毒 容乃公


湯瑪士曼 (Thomas Mann)的浮士德是魏瑪共和國文化走向希特勒帝國德國人的文化反思. 我讀浮士德時,天天聽的是古諾的歌劇浮士德.那時,在紐約,常去大都會歌劇院,有一回在 雪中去聽免費的歌劇,就坐在最後排,幫劇院當幫腔鼓掌的.


湯瑪士曼的浮士德除了檢討西方無調音樂之外,也對荀伯格之創作提出一個大疑問.同時, 湯瑪士曼對音樂的理解幾乎超過當時作曲家,比如和他相交的馬勒.這個故事是一個寓言.. 背後講的是貝多芬為什麼給世人留下一個沒有完成的曲子---是貝多芬以為奏鳴曲形式必 然要死亡呢?


最有意思的是和故事主人翁交易的浮士德的魔鬼叫梅菲斯托普萊斯.這個字原來是梅毒的字源.


(湯瑪士曼 (Thomas Mann) 似乎在他的小說中註入了一個難得的輕鬆時刻,提出了一個像 嚴酷的阿多諾這樣的人物作為梅菲斯托普萊斯的偽裝之一,梅菲斯托普勒斯是「理論家和評 論家,只要考慮允許他自己就構成」。)


故事的主人翁為了取得自己創作的能力,故意讓自己患梅毒--這不是創舉.自古很多天才 都是梅毒患者.原來天才梅毒和魔鬼交易的代價就是世紀的惡疾.


同治帝 , 華彥鈞(阿炳) , 亨利八世 , 舒伯特 , 舒曼 , 莫泊桑 , 間宮林藏 , 波特萊 爾 , 福樓拜 , 王爾德 , 伊凡雷帝 , 大川周明 , 霍華德‧休斯 , 斯美塔那 , 馬奈 , 高更 , 梵谷 , 恩斯特‧路德維希‧克爾希納 , 斯科特‧喬普林 , 弗雷德裡克‧戴留斯 , 貝尼托‧墨索里尼 , 希特勒 , 哥倫布 , 列寧.


我相信湯瑪士曼會認定貝多芬也得了梅毒.梅毒會不會曾經被記在歌德的意識呢? 梅毒專家深入審閱貝多芬的醫學記錄,發現有:高危險的性活動,造成他健康急轉直下的高 燒,有位醫生診斷出梅毒,許多醫生也都同意這個診斷,以及水銀藥膏治療的跡象。下一步 驟就是查看接下來幾十年的病歷,是否有梅毒發病的跡象,如:健康時好時壞;許多無法解 釋的疾病,而且沒有合理的診斷。若貝多芬如同奧斯勒所說,在1797年感染,那麼貝托裡尼 醫治他時,這疾病已經有十年了,他將發現梅毒難以根除。如果貝多芬用過水銀藥物,也無 法知道他用多久。水銀可能造成他當時的一些症狀。 許多學者問道,如果貝多芬耳聾是梅毒造成的,但他其他的疾病大多被忽視,那麼「偉大的 模仿者」潛伏在其他疾病背後所造成的症狀又如何。貝多芬的病歷包括:嚴重的腸胃痛(痛 得要死的腹絞痛)、可怕的頭痛(他拔掉幾顆牙齒,希望能夠緩和頭痛)、有隻手指的指甲 受感染必須動手術、下顎長膿瘡動手術、風濕病引起肺部嚴重發炎(1815年,此後他就沒有 完全恢復健康)、風濕病痛經常復發中有一次「可怕的風濕發作」、「胸部因為痛風引起關 節炎」、黃疸病、食道和鼻子流血、眼睛痛了五個月(復發過一次)必須待在黑暗的房間戴 上眼罩,以及心臟衰竭。他經常心律不整,還將此編寫入音樂(鋼琴奏鳴曲,作品81a,《告 別》),晚年時臉抽搐。這還只是部分症狀,安東‧諾伊邁爾(Anton Neumayr)含蓄地寫道 :「貝多芬晚年很可能有憂鬱症。」

星期日, 4月 27, 2025

為什麼鼎泰豐的包子是十八摺

為什麼鼎泰豐的包子是十八摺 容乃公


中國人吃包子,可能沒有注意原來包子是易經的來由.易經的作者 周文王被紂王囚禁的時候,他的大兒子伯邑考帶著禮物去救他,但是被蘇妲己害 了,結果他被做成肉包子,送給周文王吃,其實周文王通過卦象已經知道兒子被害,但 是他為了大業不得不吃。


這個恥辱是周文王發憤發明易經的理由,而包子是開蒙.


易經有重要的包象, 比如中爻是被上下兩爻包了, 這是解卦重要門路. 易經有好幾處爻名為 包的,比蒙卦九二, 包蒙吉,納婦吉,子克家。


泰卦九二, 包荒,用馮河


否六二包承,小人吉,大人否。象曰:大人否,亨,不亂群也。 否六三﹕包羞。


姤卦九二, 包有魚,(無)咎;不利賓。


九四, 包(無)魚,起凶。


九五, 以杞包瓜,含章:有隕,自天。


杞之為物, 生於肥地者也. 包瓜為物, 繫而不食者也.這是說包子有不同的餡,杞和瓜都不是肉餡.


講包子,天下最有名是揚州包子.


  揚州是一座歷史文化名城,早在隋唐時代就以繁華、富庶名聞全國。明代的《揚州府志 》中記載道:「揚州飲食華侈,市肆百品,誇視江表」。到了清代,揚州的飲食業更加發達 ,特別是茶社,《揚州畫肪錄》中記錄了著名的有數十家。揚州民俗中有「早上皮包水、晚 上水包皮」的說法,「皮」指肚皮,皮包水指喫茶,水包皮指洗澡。「荸薺鼓形鯽魚嘴,三 十二折味道美」,是人們對於三丁大包由衷的讚譽,揚州百年老字號「富春茶社」名老廚師 殷長山,製作三丁大包最為拿手,這只是眾多茶食中的一種,自古以來,飲與食二者不可分 之。


  揚州喫茶的風俗起於何時,未有細考。但唐代文獻即有錄述,唐末毛文餳《茶譜》中, 稱揚州禪智寺茶園的茶「味甘如蒙頂」。後歷代文獻均有己述。在茶館喫茶,「飲」與「食 」並重,一般佐以小吃、點心,千絲、餚蹄,茶食。千絲為豆製品,講究刀法,細如絲,勻 如頭髮,鮮嫩爽口。餚蹄源於鎮江,後引人揚州,色澤加紅,宜於茶用。小吃點心講究用酵 ,清鮮香醇,突出主料。其中,又以三丁大包,千層油糕、翡翠燒賣稱為「三絕」,以富春 三丁包、冶舂蒸餃、共和春餃面稱為「三特」。


揚州包子名師得一天包三百個包子,個個都得三十二摺,即三十二折.這三十二同時是味道,也是 包子皮摺.


  要說一種美食代表一座城,那麼開封的灌湯包絕對是扛把子,開封的灌湯包可是灌湯包 的鼻祖,灌湯包皮薄,潔白如玉,有透明之感。內有肉餡,底層有鮮湯。包子上有精工捏制 縐折32道,均勻得不行。擱在白瓷盤上看,灌湯包子似白菊,抬箸夾起來,懸如燈籠。開封 人吃灌湯包子有這樣一句順口溜"先開窗,後喝湯,再滿口香"。


為什麼三十二?乃公考証,它和易經有關.


易經有羞這個字,這字原來是食物.包羞是包子的餡.包羞是否卦的象,但是在易經三十二卦恆, 九三,不恆其德,或承之羞,貞吝。象曰:不恆其德,旡所容也。恆字部首為心,而右旁的 亙,可能就像一個包子.


序卦說易經之家人卦說到恆,恆即常。


常字指的是恆常之事,也就是家常。恆常的事是永遠刻板而重覆。凡是恆常之事都有慣性, 所以不容易一下改變。我曾問過一個包子師父,要如何可以做到揚州人說的每一個包子都要守 住三十二個摺--答安是恆.天天做,把手藝弄精,可以一路包到三百個,個個包子都只有三十二摺.


台灣有家聞名世界的包子館,名叫鼎泰豐.這個名字不管是否高人取的,這三個字全是易經的卦名, 而泰卦取中,也是學問.


  北京有慶豐包子1948開,是出了名的中華老字號,慶豐包子之於北京,代表了一座城 市對美食的執念,慶豐包子之於來北京旅遊的人,也成了到京必嘗的一種小吃,甚至不吃上 一口慶豐包子舖的包子,這趟旅行就稱不上完美。它的名氣可能被鼎泰豐蓋了.


這兒有一個秘招.鼎泰豐的會成為國際名店,管理有特別一套,別人無法學.我聽說,廚房 包包子的,若沒有包出十八摺,會被責罰,甚至被開革.為什麼沒有走揚州三十二摺,而是 十八摺--這兒可能有個不足為人道的江湖絕秘.原來,易經十八卦是蠱.三十二卦的恆卦是 雷風卦,而十八卦是蠱,山風蠱.易卦十八和少林寺十八拳有無瓜葛我不知道,但蠱卦原和吃 搭不上,但當做一門手藝,它足以壓服三十二折的氣勢.


乃公問過鼎泰豐控管手法.師父說:


我們廚師有考試分級,學員、學徒、助理、四級、五級還有資深,廚師又分四級師傅、三 級師傅、二級師傅、一級師傅,一級師傅就是最高級了,再上去就是總監了,老闆認為每個 人到餐廳吃飯都喜歡吃一級師傅做出來的料理,他希望把每一個師傅都培植到最好的一級師


別小看一分鐘10~11個,很厲害喔!你想想看,一個18摺,一分鐘包10個以上,就要摺180摺 以上,一般學徒光包皮,他就得學3個月以上,一開始手都會起水泡,也會生厚繭,是很辛苦 的,尤其是手上這一塊,因為這裡跟□麵棍接觸,一直在跟他磨擦。 還有一些說是鼎泰豐的師傅出去開的呀!如果你很瞭解鼎泰豐的話,你就會知道,應該是不 可能喔!因為鼎泰豐它分工分得非常細,□皮的有□皮的師傅,包包子的、挖餡的、蒸包子 的,都各由不同的師傅去分工完成,除非他像小張叔叔有這麼久,這麼豐富的資歷,他把很 多東西都學會了,但最重要的,還有秘密武器喔!就在明天要去的中央廚房,這個秘密基地 做肉餡,這最核心的地方,門市師傅是接觸不到的,所以要出去開店不容易。

https://vm.tiktok.com/ZMBvABHQC/

星期一, 4月 14, 2025

陸游的釵頭鳳(2)---容乃公談姑惡

陸游的釵頭鳳(2)---容乃公談姑惡


自古到今, 和唐琬有同樣的婦女非常之多. 但是許多人以為這婆媳的 問題是古時封建社會的家庭悲劇之一種. 只要封建社會的惡習去除 , 不實行大家庭制度, 婆媳問題就會解決. 這個想法也許太簡單了. 因 為實際的情形是到了如今, 現代的家庭中, 姑惡鳥的聲音還是相當普 遍.


只要孝順父母的觀念未因為時代變遷而消失, 就會有陸游那樣的人無 可奈地, 眼睜睜地看著唐琬帶著破碎的人不情願地簽下離婚書.


自古中外, 多少姑惡鳥, 以及造成姑惡的婆婆. 不論任何民族, 社會 制度, 當事人的教育背景, 品德, 社會地位, 年齡都有, 她們可能是 我們身旁的朋友, 姐妹, 母親, 嫂嫂, 或女兒.


中國人把安字以「家中有女」, 也就是屋子下頭有個女字為安來會意 . 不過這個女人最好是單數. 不要複數. 否則反而不安.


易經睽卦是兩女不同居為睽. 也就是人的心志不和時, 會相睽違不和 . 而易經對這個情況以兩女不能在一室為不和. 可見中國人自古就知 道在一家之中, 女性成員之間要處得好是大學問.


所以一本易經之中有一半的卦, 比如恆卦, 離卦, 家人, 蠱, 睽, 頤 ... 都有直接說到家中女性要如何相處的道理, 可見這個問題牽涉的 學問有多大, 其中的難解之處有多少. 而大部份的情形就是因為無法 全部怪罪凶惡的婆婆, 無能的丈夫, 好妥協的公公, 等等, 才會有令 人情何以堪的悲劇.


也許就因為調和一家之中婆媳的關係不容易, 中國傳統的結婚儀式有 特別為了坐促進一個新進家門的女性和其他女性成員的和諧的作用, 比如, 新娘穿藍色的繡鞋, 為了攔住婆婆的眼睛, 或懷裡放一隻抽緊 口的荷包, 為的是包住婆婆的嘴的習俗.


然而, 通常常這些方法不管用, 而釵頭鳳的悲劇也一再地在人間演出 .


如果從命理的角度來看, 我們就比較容易理解為何有釵頭鳳的悲劇發 生 .


原來類似釵頭鳳的悲劇和當事人 (包括丈夫, 妻子, 婆婆 ) 祖上風 水, 個人的八字, 等有關. 也就是說, 經過分折, 我們可以比較清楚 為何一個婆婆會看某個媳婦不順眼, 常是連當事人也是身不由已, 不 論她的修養有多好.


世界上總有某些婆婆硬是看不慣某個媳婦, 一直到媳婦和兒子離婚為 止 . 有些甚至不以一為足, 一而再, 再而三地, 離了又娶, 娶了又 離.


古代的封建社會的確有對女人不很公道的休妻規定. 在七出的名義之 下, 一個女人可以無條件被離掉. 這七出的理由句括淫蕩, 不服侍婆 婆, 愛多嘴, 偷東西, 妒忌心太重, 還有惡疾.


其實大多出嫁的女人面臨的威脅常常不是她可能因為品格上的問題受 到懲罰. 有必要為了個人格的問題而顧慮到七出的後果的女人畢竟不 多 .而且就我們所知, 古代人講究家門之譽, 除非迫不得已才得行之的 七出 , 對出嫁的女人可能不如現代為她們辯護的人士所想的那麼 可怕.


出嫁的女人所會碰到對她身心更大的挑戰的可能來自於別的方向 -- 其中最不好應付的是夫家的另一個女人. 如果她命中註定有姑惡的陰 影出現, 就是不幸中之不幸了.


在婆媳問題之中最為不易解開的, 我們姑且稱之為「姑惡症候群」, 在中國的社會很早就被注意了. 早在東漢時就有五言詩「孔雀東南飛」說到另一個典型的「姑惡」 的故事.


在一首只有一千七百多字的十古詩中, 作者寫出了廬江的一個小官


焦仲卿的妻子劉蘭芝因為被休而造成的悲劇. 劉蘭芝和唐琬一樣是讀 過書的女人. 也是在大家的期盼和祝福中出嫁. 不幸遇到了惡婆婆. 把媳婦給休了. 劉蘭芝的母親和婆婆一樣是個寡婦, 不願見到被休的 女兒在家和性暴如雷的哥哥長期相處, 所以要女兒改嫁. 想到莫名其 妙被休, 又不願再婚, 劉蘭芝乾脆投水自殺 , 而多情的仲卿也在家 門口上吊了結自己的生命.


「孔雀東南飛」只是小說, 所以我們無法把個故事當作命理的活料理 來研究. 不過, 陸游的生平為他的名氣, 以及當時文人對他的重視, 有不少的東西可以用之佐証命理的推研.

陸游的釵頭鳳(3)---容乃公談姑惡

陸游的釵頭鳳(3)---容乃公談姑惡


照中國人的傳統, 男女結婚要合八字. 其中最主要的就是看看的男女 兩造是否八字相合. 除外, 較為考究的配八字也要看要娶進門的女孩 八字會不會和男方的家人, 尤其是長輩, 相沖. 從各種宋代類似東京 夢華錄的筆記小說中我們知道當時剛剛發明不久的八字推命己經相當 普遍. 但是為何還是有像陸游和唐琬這種不理想的婚配呢. 顯然這對 青梅竹馬的表兄妺是未合八字就結婚的.


宋代道學的流行, 加上歷來以發抒個人情感個性為生涯的文人 (搞純 文學詩詞歌賦詞章小說的人 )比較不會相信命, 所以陸游的婚配應該 是沒有合過八字.


倒是陸游對他的出生有很詳細的記錄.


在劍南詩稿三十三有詩說十月十七日是他自己的生日生在淮上, 「是 日平旦, 大風雨駭人, 及予墮地, 雨乃止. 」


這一年是宣和七年冬,他父親奉詔京師.出生時是「急雨暗淮天,」


照五行命理, 他的八字是乙已年, 丁亥月, 甲寅日, 寅時. 也就是甲 木命的人生在冬天, 八字木旺, 木得到水生, 生之太過, 反成其害. 化加上他又生在水上, 生時又見大雨. 這個大水的忌諱就是他一生姻 緣的致命傷. 八字以所生為母, 所以造成他不幸的就是他的母親.


陸游在詩中很少提到他的母親但對其高祖, 祖父, 父親會稽公記載頗 多. 記其父有二十次之多, 其母只二次. 對老袓母說了又說, 對親生母反 諱莫如深? 詩曰: 少傳奉詔朝京師, 艤船生我淮之湄, 宣和七年冬十月, 猶是中 原無事時, 」 我生出沒蛟鼉浪入船,白首功名無尺寸,茅簷還聽雨聲眠」


照山西陸氏族譜說陸是徽宗宣和七年, 乙已十月十七日寅時生, 寧宗 嘉定二年己已十二月二十九日卒, 年八十五, 陸 八字是劫印格 丙寅甲寅丁亥乙巳,即


乙已年丁亥月甲寅日丙寅時 (照山西陸氏族譜說陸是徽宗宣和七年, 乙已十月十七日寅時生, 寧宗嘉定二年己已十二月二十九日卒, 年八 十五,)


陸游在幼年跟父讀書, 習字, 吟詩, 十二三歲能詩文紹興十四年陸游 二十跟父讀書. 十七年陸二十三,父親逝世,又被秦檜所排斥


陸游一生寫詩共八十五卷九千二百二十多首最有名的是釵頭鳳詞 :


紅酥手, 黃籐酒, 滿城春色宮牆柳東風惡, 歡情薄一盃愁緒, 幾年離 索, 錯錯錯春如舊, 人空瘦淚痕紅浥蛟綃透. 桃花落, 閑池閣, 山盟 雖在, 錦書難託, 莫莫莫.


這詩講的就是愛被斬之苦悲吟


唐琬 父閎,作過鄭州通判及右史,


嘉慶志 記載:


唐少卿宅在城內新河坊少卿名翊, 宋宣和中為鴻臚少卿, 連守楚, 泗 , 台三州, 未嘗開, 守舍者自側門出入. 少卿長子閎, 為鄭州通判, 代還, 一術士善相宅, 至少卿宅, 夜登屋臥視雲: 「此宅前門開則出 兩府, 後門開則出台諫, 而所應者非本宗. 」


陸游四歲和家人自江淮返回山陰故里魯墟. 距山陰七八里路. 陸之母 (應為閎之姐妹 ) 紹興十四陸二十左右, 和唐琬結合, 不久離異. 陸 另營所居又被母發覺不得已而相訣絕


後唐琬改適同郡趙士程紹興二十五年春唐琬隨夫出遊在禹跡寺南沈園 相遇陸賦釵頭鳳題園壁上. 琬也和了一闕不久琬怏怏而卒


周密在齊東野語」記此事:周為宋未人.距陸不遠.


陸務觀初婚唐氏, 閎之女也. 於其母為姑侄. 伉儷相得, 而弗獲於姑 , 既出


而未忍絕之, 則為別館, 時時往焉, 姑知而掩之, 雖先佑掣去, 然事 不得隱 , 竟絕之. 亦人倫之變也. 唐後改適同郡宗子士程, 嘗以春日出遊, 相 遇於禹跡寺南之沈氏園. 唐以語趙, 遣致酒餚, 翁悵然久之, 而賦釵 頭一詞. 題園壁間雲: 實乙亥歲也.


蔣仲舒堯山堂外記: 其意和上同. 唐見陸詞和之, 有「世情薄 , 人情惡」之句.


耆舊續聞一書說其婦見而和之, 有世情薄, 人情惡之句. 惜不得其全闋


香東漫筆記載:


「放翁釵頭鳳詞見御選歷代詩餘詞話及 林下詞選:


世情薄, 人情惡, 雨送黃昏花易落, 曉風乾, 汨痕殘, 病魂常似 鞦韆索, 角聲寒, 夜珊, 怕人尋問, 咽洎歡, 瞞瞞瞞.


陸游在詩中很少提到 他的母親但對其高祖, 祖父, 父親會稽公記載頗多. 記其父有二十次之多, 其母 只二次. 對老袓母說了又說, 對親生母反諱莫如深? 這就是八字在作怪也.

談雜字學先賢--陸游 容乃公

談雜字學先賢--陸游 容乃公


雜字常以韻語編成,用隔句押韻以讀來上口、聽來悅耳、便於背誦,涉及 內容比較廣泛,如衣食住行、生產工具、家用什器、工商等。版本在不同時代、 不同地區有不同的本子,並不斷有所修改增刪,因此現存的《雜字》書,其編纂 時代與作者均不易考訂。書名多以一句字數多少定名、如《三言雜字》、《四言 雜字》、《五言雜字》等。


《四言雜字》在近代中國各地也多有同名書。此書名在宋朝就有,為教授 兒童的詞訟之書。《宋會要輯稿》:「今《四言雜字》皆係教授詞訟之書,有犯 ,合依上條斷罪。欲乞行下諸路州軍、監司,依條施行。」在北宋時曾翻譯為西 夏文,如《宋史‧外國傳一‧夏國上》:「元昊自製蕃書……教國人記事用蕃書 ,而譯《孝經》、《爾雅》、《四言雜字》為蕃語。」


提起雜字學, 我要推介一位宋朝大學問家, 他一生著作等身, 而且其詩詞在 中國文學史地位比美李杜的人物.


陸游(1125 年 11 月 13 日- 1210 年 1 月 26 日),字務觀,號放 翁,漢族,越州山陰(今浙江紹興)人,尚書右丞陸佃之孫,南宋文學家、史學 家、愛國詩人。陸游生逢北宋滅亡之際,少年時即深受家庭愛國思想的熏陶。宋 高宗時,參加禮部考試,因受秦檜排斥而仕途不暢。孝宗時賜進士出身。中年入 蜀,投身軍旅生活。嘉泰二年(1202 年),宋寧宗詔陸游入京,主持編修孝宗 、光宗《兩朝實錄》和《三朝史》,官至寶章閣待制。晚年退居家鄉。創作詩歌 今存九千多首,內容極為豐富。著有《劍南詩稿》《渭南文集》《南唐書》《老 學庵筆記》等。陸游一生筆耕不輟,詩詞文俱有很高成就,其詩語言平易曉暢、 章法整飭謹嚴,兼具李白的雄奇奔放與杜甫的沉鬱悲涼,尤以飽含愛國熱情對後 世影響深遠。


雜字指古代啟蒙的識字讀本。匯輯各類常用字,編成韻語,以便初學者記 誦。這個字出處正是以文孛觀照即是一本活生生的雜字學. 雜字一辭出自宋陸游 《秋日郊居》詩:


「授罷村書閉門睡,終年不著面看人」 他在自註說:「農家十 月乃遣子弟入學,謂之冬學。所讀《雜字》、《百家姓》之類,謂之村書。」 《宋史‧外國傳一‧夏國上》:「 元昊 自製蕃書……教國人記事用蕃書,而譯 《孝經》、《爾雅》、《四言雜字》為蕃語。


陸游〈山園雜詠〉詩:「汗青事業都忘盡,時賴吾兒舉話端。」


誇士騎牛著鐵冠,往來城市擁途觀。


爭如老子無奇怪,惟是蓑衣伴釣竿。


雜字在宋朝流行和印刷有關.10 世紀以後,西域吐魯番盆地民族開發的蘆 葦、稻殼等造紙技術傳入江南,使「木化」的竹子與稻殼等成為造紙的主要原料 ,大大降低了造紙成本。廉價的竹紙、稻殼紙大量生產與流通,成為印刷業大規 模興起的物質基礎。因此,唐末五代出現的印刷術,伴隨著繁榮的江南經濟,在 南宋得到空前的普及。原本起自民間的印刷術,經歷了北宋的政府壟斷之後,在 南宋又重新「飛入尋常百姓家」,官私、書院刊刻之外,書坊蜂起,書籍走入流 通領域,遠販各地,乃至海外。


印刷業的興盛,可謂是繼紙張普及之後的又一次新媒體革命。提高了識字 率,加速了文化下移。儒釋道經典、科舉時文、詩詞文集、戲曲話本、白話小說 、童蒙曆算,印刷書籍溝通精英凡庶。南宋的陸游『秋日郊居』中的一首這樣寫 道:「兒童冬學鬧比鄰,據案愚儒卻自珍。授罷村書閉門睡,終年不著面看人。 」其下陸游自注云:「農家十月乃遣子入學,謂之冬學,所讀『雜字』『百家姓 』之類,謂之村書。」這裡提及的村書『雜字』『百家姓』之類就是流行於民間 的印刷品。史籍『建炎以來繫年要錄』也記載說:「江西州縣百姓好訟,教兒童 之言,有如『四言雜字』之類。」


印刷業的繁榮,既活躍並普及了文化,也成為士人交往的重要工具。於是 ,道學賦予的共同理念,書籍的傳播與士人的流徙,便超越時空,不僅將看似孤 立的地域連成一體,還將知識普及開來和傳承下去。內籐湖南指出:「印刷技術 的發展對弘揚文化是個巨大推動,隨之出現了學問的平民化傾向。」精英文化向 平民文化轉型,發達的印刷業是重要的推手之一。

陸游的釵頭鳳(1)---容乃公談姑惡

陸游的釵頭鳳(1)---容乃公談姑惡


俗傳此鳥為遣婦所化


----「君聽姑惡聲,無乃遣婦魂」 -----


傳說在中國的江南有一種俗名為姑惡的鳥, 這種鳥在陰雨的寒天叫聲 特別淒涼, 令人聞之斷腸. 因為它的聲音不止是哀, 而且是苦楚不堪 , 所以民間就把它的聲音比擬為在人間受到最為無可耐何的對待的人 的抱怨. 您道是那一種人才會有如此冤苦被姑惡鳥的聲音形容呢?


世界上所有心思敏銳的文學家, 一旦聽聞勾人心弦的動物號聲, 鳥啼 - 就會觸發他聯想到人間各種無耐的情況, 吟詠在詩裡, 成為千古絕 響. - 比如, 白居易的三峽猿哀, 不如歸, 英國詩人濟慈的夜鶯,


以多情著稱的北宋的大詩人陸游也不例外. 他所吟詠的是一種在中國 北方河上出現的姑惡鳥.因為姑惡鳥的哭聲正是他一生苦悶的寫照.


陸游是宋朝的大詩人,完成的詩有一萬多首.可說是才氣洋溢. 可是他一生也算是命運坎坷. 他年輕時在試場中因為和當權的秦檜作 對 , 而被排擠, 以致功名不遂. 另外一件真正是影響他一輩子的事 是他的悲劇性的姻緣. 這個悲劇以後被人以故事「釵頭鳳」道出, 賺 進千古有情人之熱淚. 而在陸游的詩詞中, 他自己則是用一個傳說之 中的姑惡鳥來表答他永遠無法了盡的悲情.


什麼是姑惡鳥呢.跟據蘇東坡在詠姑惡詩的自注說,:根據民間傳說 ,姑惡是一種水鳥,一個被婆婆虐待而死的女人叫「姑惡」,因為這 水鳥叫聲就和姑惡的鬼哭叫很像,所以這水鳥也被稱為姑惡.


原來陸游會對姑惡的啼叫特別傷懷,就是因為姑惡鳥叫出的正是他的 妻子的命運之歌. 他所深愛的妻子唐琬受到婆婆岐視, 並且被迫和陸 游離婚的. 為了這事, 陸游忍受了終身的痛苦, 至死不休.


陸游出生在風雨之中的淮河上.時為宋徽宗宣和七年冬. 他自出生以 後,跟隨作官的父親外出,為了求學,以後自已也置身宧海,所以經 常在淮河上遊走. 在河上, 總是不斷有姑惡的啼聲來喚起他的回憶. 所以在他的詩中 ,


頻頻出現吟詠姑惡的句子:


在一首名之為 " 夜聞姑惡 " 的詩: 陸遊說: 「孤愁忽起不可耐, 風 雨溪頭姑惡聲」, 「不知姑惡何所恨, 時時一聲能斷魂」;


在夜雨詩:他說 「姑惡獨何怨、菰叢聲若哭」;


詩上夜釣詩說:


「露濕菱叢姑惡哭, 煙深沙渚鷺鷥寒」


在另一首詩中,他寫:


「釣船夜過掠沙際,蒲葦蕭蕭姑惡聲」;


另一首秋夜自近村歸詩,他寫道:「女貞林黑月未上,姑惡聲悲村己寒」


讀者在這些句中,可以感受陸游心中至為悲切的苦楚.


陸游和唐琬的婚變, 除了作者隱隱約約地表現在詩中, 也因為特別值 得同情, 所以被許多中傳述下來. 和陸游活在差不多時代的南宋未年的筆記家周密曾在他的「齊東野語 」中書中. 講到有關陸游最有名的一首詞「釵頭鳳」的故事.周密說:


「陸游最先和唐閎的女兒結婚. 這女孩和陸游的母親是姑侄的關係 . 婚後夫妻感情非常好. 可是婆婆郤不高興. 以後甚至把媳婦驅逐出家 門了. 陸游沒法子, 只好把妻子接到外頭住, 自己得空就去看她. 沒 想到做母親的連這一個人情也不賣. 不准兩人相見. 兩人終於被逼離 婚了.


以後唐琬改嫁了同鄉宗親趙士誠. 多年以後, 有一個春天, 和趙士程 出外遊玩, 很巧地竟和陸游相遇在禹跡寺南的沈氏之園. 唐琬讓趙士 程知道, 然後送上了酒餚給陸游致意. 陸游和前妻默然相對, 久久說不出話來. 就在園中的壁上題了釵頭鳳 一詞.


這事是發生在紹興乙亥年. 」


這首題在沈園的「釵頭鳳」是後世所有喜愛宋詞的人都能背誦的. 也 許陸游完成它時的心情更應該得到普天下為了婆媳問題而苦惱的媳婦 , 丈夫, 子女, 和婆婆們所熟知.


釵頭鳳這首詞是這樣的:


「紅酥手,黃籐酒,滿城春色宮牆柳 東風惡,歡情薄 一盃愁緒,幾年離索,錯錯錯. 春如舊,人空瘦, 淚痕紅浥蛟綃透. 桃花落, 閑池閣, 山盟雖在,錦書 難託, 莫莫莫.」


周密的記載並未提到唐琬的反應. 但其它的筆記郤把唐琬的心情說得 一清二楚. 我們從香東漫筆記中得知陸游的妻子唐琬也和了釵頭鳳一詞, 其詞見 之於林下詞選:


「世情薄, 人情惡, 雨送昏易落, 曉風乾, 汨痕殘, 欲箋心事獨語斜 . 難難難. 人成各,今非昨,病魂常似鞦韆索.角聲寒,夜闌珊,怕人尋問,咽淚狀 歡.瞞瞞瞞.」


陸游是始終不甘心和唐琬分手. 他怨昔日的海誓山盟仍在, 至今情書 郤無法投遞.


而唐琬雖然再婚,她也是心中有千言萬語無人可訢. 只能怨嘆今昔非比. 她怨恨世界上的人情可惡, 和不公平的對待, 以 致得病.


直到他死在八十多歲之前, 陸游還多次回到沈園. 不過他再也見不到 心愛的人了. 在題了釵頭鳳時陸游才歲, 不久, 唐氏就如詩中所說的 「為病魂常索」, 傷心而死.


沈園是在山陰城南, 也就是會稽山附近的禹跡寺. 是南宋以池台出名 的地方. 因為唐氏是山陰城人. 她父親曾在這兒作官定居. 而家在離 山陰數里之距的陸游小時跟母親回娘家探親而和表妹唐琬成了青梅竹 馬, 終於因相愛而結合. 這麼一對佳偶, 甚至有表兄妹之親, 感情又 如此之好, 為何無緣無故被迫離異呢?


如果是命運作弄,我們是否可以在命理之中找出答案呢. 

星期一, 2月 03, 2025

身懷六甲

身懷六甲 容乃公


為何女人大肚子被稱為身懷六甲呢? 易經說「先甲三日,後甲三日」,加起來, 就是六 個甲,這是出現在專講女人生子的蠱卦中。蠱卦是專說傳宗接代,而女人 有身肚子 鼓(蠱)起,就是大肚子。蠱就精蟲變的。


六甲也是帶了嬰兒來投胎的神。我們戲稱小孩為「小鬼」,頗有道理。女人身懷 的 六甲,其實就是鬼來投胎的東西.我們說一個人有特別的心計、這人的「肚子 裡 有鬼」、也說「心內懷著鬼胎」。其實肚中的六甲原本就是鬼。


「六甲」在古時也是一種賭博的名稱,就是雙六棋,是黑白各六個子,以佔對方 之地 取勝。另一種同樣的賭博又稱為雙陸棋,如現今之西洋雙陸棋。據說三國的 才子曹 植是最先製了雙六來玩的人。


雙六在中國歷代一直流行。據說最早是印度傳來的。明代小說金瓶梅寫西門慶和 他家人 及朋友沒事最常玩的遊戲就是打雙陸,《鏡花緣》也提到這遊戲.《紅樓 夢》八十 八回中,兩個剋過夫的女人,賈母與李紈在談完修佛寫經之後,沒事在 一起打雙陸。 這玩意有如玩今的西洋跳棋,不過是用骰子丟。棋子如同錘馬。


唐代中國人己經有雙六了,開展北派禪宗居功至偉的武則天大居士,一生的興趣 很 多,最主要是鬥殺自己的親生子女,和男色。另外,在發展佛法之餘她也賭雙 六。 有一次,她想立自己母家人武三思為太子,又心中不安。晚上夢見打雙陸不 勝。於是 召大臣狄仁傑與王方慶問解法。這兩人一心要幫她的親生子,回說:「 夢見雙陸不 勝,是無子也,這是上天給你的警告。」打雙六不勝,即失去六甲, 等於剋子。


現在人己經不興打雙六了,因為可以玩的太多。不過容乃公也要學狄仁傑對愛賭 的 人提出一點忠言: 有孕的女人,或一心想得子的人們,想靠寫經念佛積德來求 子, 容乃公不反對。不過,千萬別學武則天。在修心之餘,諸如牌九、梭哈、捉 紅點、 接龍之類的離得遠一點。你一心想要得子,而這些賭戲都是要「吃」棋「 子」 或牌「子」的。一旦吃了「子」,孩子就不來了。至於接龍,最不能玩。這 龍是流 龍,接不好,也會流失,造成流產。先別談命理玄學,就以養生之道來說 ,坐在賭 桌是滿盤邪氣,肚子裡免不了會有鬼。現代人開始大規模流行打胎流產 和光怪陸離 之類遊戲變多了,可能很有關係。


曾逼宋真宗訂立的「澶淵之盟」的 遼興宗「耶律宗真」一生興趣很多,他愛聽佛 教的《報恩經》、上台演戲、和擊鞠(踢球)。他最愛打雙陸。有時並以此賭 博 。 有一次,他與弟弟「耶律宗元」用雙陸賭博,竟以城做賭注,連著輸了好幾個 城,被伶官勸止。你道這麼打雙陸法後果如何,不比武則天差,他十六歲就 和 自己的生母「法天太後」蕭耨斤女士不合,把她囚禁。他母親也恨死他,他死時 , 老母差點沒放鞭炮慶祝。


發明佛教梵唄,同時又發明賭具雙六的曹植,愛人被親哥哥曹丕奪去,腦袋 瓜子 也差點在七步成詩前被曹丕取走。也算是打雙六的報應吧。


西門慶和家人最愛的娛樂就是打雙陸。《金瓶梅》裡的女人,幾乎個個都和西門 慶 打過雙陸。雙六就是六甲,打不得的。你瞧。他的女人遭遇如何?大房吳月娘 在生日 當天肚裡的男胎流產了,以後兒子孝哥出家;三房卓二姐早死無子;四房孫 雪娥上吊 自殺;六房李瓶兒上吊過,兒子官哥也被潘金蓮虐待死;至於潘金蓮自己 外私有孕,吃 藥打胎。打雙陸專家西門慶的女兒西門大姐上吊,自己的幾個妾, 孫雪娥、潘金蓮、 龐春梅大半在生前死後被女婿陳敬濟染指過。而女婿陳敬濟下 場更糟,甚至到流落 在外行乞被人雞姦。


八字命理說女人命中犯「金神帶甲」,這個甲字並不是武士穿的盔甲,而是說 一 個女人生年天干地支和生日天干地支相同,比如庚辰年生的人,又生在庚辰日, 這叫「金神帶甲」。金神帶甲的女人會剋夫。除了因為六甲是惡鬼,也因為帶甲 的 人身上帶兩個氣,所以婚姻會被人相爭,或是身上有個怪氣,這個多餘的氣就 是惡鬼,終會把丈夫剋死。不過如果女人真的帶甲,這個金神就是武士盔甲,可 以 保住她,這個六甲等於是成績得六個A加,不但不剋夫,而且會得子,是件好 事。


六甲就是後來道士驅使的六甲六丁的神的名字。甲和丁都是指兵士,他也是一種 鬼神。神仙傳說三國的左慈「尤明六甲,能役使鬼神」。學會六甲可以驅鬼。


中國人是以天干地支計日的。最早黃帝命大撓作天干地支,天干十個, 甲乙丙丁 戊己庚辛壬癸,地支十二個,即子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥,頭一天就是甲子。 十個天干和十二個地支會成六十組,就稱為六十甲子。據說上帝是在六甲日造人 的, 所以六甲日不可做凶事殺生。據宋史律曆志說六甲原是個神的名字。六十干 支以甲 為首的共六,即甲子、甲寅、甲辰、甲申、甲戌,不過女人的六甲和這六 個無關。


身懷六甲這個六字在易經是代表地和水,洛書一六為水,女人生小孩最重要的是水 , 地為土,就是肚子,這和西方聖經所說上帝在造了地和水之後再創生物和人道 理全 然相同。


原來很多女人有孩子是靠做假才有,其實女人生孩子也是有如做假。人來投胎, 是借媽媽的肚子,租了十個月的房子,沒付租金而己。甲和假同音,中國人發 明象形文,最早假借了「甲」這個字,是一種妙思。據容乃公考証,甲這個字 可 能是中國人發明的頭一個字。這個甲,原本就是指假借。


六甲也是帶了嬰兒來投胎的神。我們戲稱小孩為「小鬼」,頗有道理。女人身懷 的 六甲,其實就是鬼來投胎的東西.我們說一個人有特別的心計、這人的「肚子 裡 有鬼」、也說「心內懷著鬼胎」。其實肚中的六甲原本就是鬼。

下飯和A

下飯和AI 容乃公


昨天做了一個菜脯蛋,也就是蘿蔔干炒蛋,光吃了半盤,不覺好吃.等肚餓了, 配上飯吃時,才覺得好吃,也許就是下飯的原因.可能古時米飯不好吃,要靠配菜曾加胃口. 我查了一下chatgpt,openAI, 加上deepseek,問什麼是下飯,結果答案都很制式,沒告訴太多.我自己在一面 吃飯時悟出一個道理:下飯是個大學間.中國人一向把辦妥三餐一事稱為吃飯, 打招呼時,問人家吃飯沒有.過去北方人少米飯,但吃飯成為問安,也不例外,可見 吃飯對中國人而言,重要性和這個谷物沒一定相關.說白了,吃飯不是吃飯,至于 下飯呢,學問更大,這些都是AI搞不來的.


日本人吃飯一定用的泡菜首選就是蘿蔔,因為它下飯.作家汪曾祺說:


  北京人炒蘿蔔條,是家常下飯菜。或入醬炒,則為南方人所不喜 。


  白蘿蔔最能消食通氣。我們在湖南體驗生活,有位領導同志,接 連五天大便不通,吃了各種藥都不見效,憋得他難受得不行。後來生 吃了幾個大白蘿蔔,一下子暢通了。奇效如此,若非親見,很難相信.


我自己對蘿蔔下飯的經驗,和汪曾祺略略為相通--因為我吃蘿蔔干炒蛋是當特別加菜(己經是硬菜等級對待) ,而平時吃蘿蔔全走日韓路線,就是拿來做泡菜下飯,而下飯一辭三千年來,中國人我相當多面 的文化理解,這些事全在AI認知之外.


宋 吳自牧 《夢粱錄‧天曉諸人出市》:「 和寧門 紅杈子前,買賣細色異品菜 蔬,諸般嗄飯。」 元 高文秀 《襄陽會》第一折:「俺這裡安排一席好酒,多著 些湯水,多著幾道嗄飯。」《初刻拍案驚奇》卷十四:「山東酒店沒甚嗄飯下酒 ,無非是兩碟大蒜幾個磨磨。」就著菜餚把飯吃下去。


《古今小說‧木綿庵鄭虎臣報冤》:「 賈涉 自帶得有牛脯、乾菜之類,取出嗄 飯。」 明 吳炳 《畫中人‧示幻》:「這一大尾鮮魚嗄飯儘彀了。」 艾蕪 《芭 蕉谷》:「餓了時,就把貨擔子挑到 彝 人門口,只買一兩個銅板的蜂蜜,拿來 嗄飯,別的菜和鹽,是不須要的。」


這理看出下飯是菜的類別:(1).下飯的菜餚。(也是一個動作:(2).就著菜餚把飯吃下去。


「嘎飯」又叫下飯,但明清時期的下飯和我們今天所說的「下飯菜」並不能完全 劃等號。「嘎飯」一是指今天我們生活中常見的下飯菜;二是指下酒菜;三是指 宴席中比較重要的那幾個菜,就像今天我們說的「硬菜」。


古典小說紅樓夢和金瓶梅寫吃專門到可以編成食譜,在金瓶梅這本用山東方言寫的全是南 事物下飯(嗄飯)分別更詳:


下飯可以這麼看:


一、下飯菜


這幾碗「嗄飯」就是下飯菜。


《金瓶梅》第六十七回:來安兒用方盒拿了八碗下飯:一碗黃熬山藥雞, 一碗臊子韭,一碗山藥肉圓子,一碗燉爛羊頭,一碗燒豬肉,一碗肚肥羹,一碗 血髒湯,一碗牛肚兒,一碗爆炒豬腰子。


這些菜品從技法上說燜燉居多,從口味上說味道偏厚且湯汁兒比較寬,的確都屬 於下飯利器。


二、下酒菜


例如在《醒世姻緣傳》第二十五回:薛奶奶道:「醬斗內有煮熟的臘肉醃雞,濟 南帶來的肉鮓,還有甜蝦米、豆豉、萵筍,再著人去買幾件鮮嗄飯來。」


這裡的「鮮嗄飯」就是新鮮的下酒菜。


三、宴席中的「硬菜」


例如《金瓶梅》第三十四回,西門慶請應伯爵等人吃便飯:


先放了四碟菜果,然後又放了四碟案鮮:紅鄧鄧的泰州鴨蛋,曲彎彎王瓜拌遼東 金蝦,香噴噴油炸的燒骨,禿肥肥干蒸的劈曬雞。第二道,又是四碗嘎飯:一甌 兒濾蒸的燒鴨,一甌兒水晶蹄膀,一甌兒白炸豬肉,一甌兒炮炒的腰子。落後才 是外青花白地磁碟,盛著一盤紅馥馥柳蒸的糟鰣魚,馨香美味,入口而化,骨刺 皆香……


這當中的四碗嘎飯,燒鴨、水晶蹄膀、白炸豬肉,都不屬於下飯菜的特質,而是 酒席菜餚,而且這些菜品較其他菜品來說,明顯要更為重要。


總之,嘎飯不是飯,而是菜。在吃飯的時候代表下飯菜,在酒宴之上則代表下酒 菜,而且往往是所有菜品比較重要的菜品。 至于下飯可能因大家過活好,下飯己經簡化為養胃口.周作人沒寫到蘿蔔下飯,而寫上莧菜:


莧菜梗的製法須俟 其「抽莖如人長」,肌肉充實的時候,去葉取梗,切作寸許長短, 用鹽俺藏瓦壇中;候發酵即成,生熟皆可食。平民幾乎家家皆制,每食必備,與乾菜淹 菜及螺獅霉豆腐千張等為日用的副食物,莧菜梗鹵中又可浸豆腐乾,鹵可蒸豆腐,味與 「溜豆腐萬相似,稍帶桔澀,別有一種山野之趣。讀外鄉人游越的文章,大抵眾口一詞 地譏笑上人之臭食,其實這是不足怪的,紹興中等以下的人家大都能安貧賤,敝衣惡食, 終歲勤勞,其所食者除米而外唯菜與鹽,蓋亦自然之勢耳。乾脆者有乾菜,濕腋者以槐 菜及覽菜梗為大宗,一年間的「下飯」差不多都在這裡,《詩》云,我有旨蓄,可以御 冬,是之謂也,至於存且日久,乾脆者別無問題,濕腋則難免氣味變化,顧氣味有變而 亦別具風味,此亦是事實,原無須引西洋乾酪為例者也。


胡蘭成的書,也說過「嗄飯」,他是嵊縣人.他寫平民百姓,「嗄飯」更不是硬菜.


不信你查這幾個AI名家,可能很久以後對下飯一事才可能弄清,反正我目前才不會迷信 AI.


\

星期二, 12月 31, 2024

說北齊 7


說北齊 7 容乃公

北齊人是中國戲祖宗 

王國維認為,北齊的《代面》、《踏搖娘》等戲,應是中國戲劇的起源,「後世 戲劇之源,實自此始」。因為「此二者皆有歌有舞,以演一事;而前此雖有歌舞 ,未用之以演故事;雖演故事,未嘗合以歌舞:不可謂非優戲之創例也」。

第一,按照《教坊記》的記載,北齊時的《踏謠娘》, 男 主角不知其名,而號郎中;女主角則為男扮。 且非常重視歌唱的表演,從 「相和歌」相沿而來,產生了「疊」的概念。 (有關「相和歌」,可以參 考楊蔭瀏著《中國古代音樂史稿》。 )這與《樂府雜錄》中的記載,不僅 國家不同、男主角的名不同、號不同,就連表演的重心, 也從歌唱轉而為 舞蹈。可見《踏謠娘》在北齊與後周都極受歡迎。

北齊有人姓蘇, 齁(缺字,右從「包」,讀作「報」,也就是酒糟鼻的意 思。「齁」音吼,陽平,氣喘噓噓之意。 )鼻,實不仕,而自號郎中。嗜 飲酗酒,每醉,輒毆其妻,妻銜悲訴於鄰里。 時人弄之:丈夫著婦人衣, 徐步入場行歌。 每一疊,旁人齊聲和之云:「踏謠和來,踏謠娘苦,和來 。 」以其且步且歌,故謂之踏謠;以其稱冤,故言苦。及其夫至,則作毆 鬥之狀,以為笑樂。 今則婦人為之,遂不呼「郎中」,但云「阿叔子」; 調弄又加「典庫」,全失舊旨。 或呼為「談容娘」,又非。(唐‧崔令欽 《教坊記》) 後周士人蘇葩,嗜酒落魄,自號中郎。每有歌場,輒入獨舞 。今為戲者,著緋戴帽面正赤。蓋狀其醉也。 即有《踏搖娘》。案:《御 覽》五百七十三引云:「踏謠娘者,生於隋末,夫河內人。 醜貌而好酒, 嘗自號郎中,醉歸必毆其妻。 妻色美,善歌,乃自歌為怨苦之詞。河朔演 其曲而被之管絃,因嘉其夫妻之容。 妻悲訴,每搖其身,故號踏搖娘。近 代優人頗改其制度,非舊制也。 」疑此有脫簡。(唐‧段安節《樂府雜錄 》) 除此之外,《舊唐書‧音樂志》〈郭山惲傳〉、《全唐書》常非月〈 詠談容娘〉等篇章,均可見到相關的記載。 在這幾條資料之中,有些值得 我們注意的事:

第二, 初唐或至盛唐之際,有《談容娘》的演出,顯然本源於《踏謠娘》 ,而之所以稱《談容娘》,或為音近訛變。 至於《談容娘》的內容,在人 物上多了一個「典庫」, 男主角名為「阿叔子」(可能是個渾號,據說有 登徒子的含意)。 在情節上,因為「典庫」的加入,可能增加了一場。或 許是「阿叔子」搶了踏謠娘的珠寶首飾,拿去典當; 也可能是踏謠娘拿了 珠寶首飾去典當,好換錢買米。顯然情節及人物的衝突性大增。

第三,有關《踏謠娘》的名稱,「謠」也有作「搖」的。 「謠」與「搖」 同音,發生訛變是極為可能的。 至於孰是孰非,論者頗多。但「踏」指舞 蹈,「謠」則指歌唱,以歌舞演故事,自是小戲無疑; 「搖」意謂踏謠娘 在演出時搖頓身子, 指的也是舞蹈動作,則歌的部份未見諸標題,不甚妥 當。以「合歌舞以代言演故事」的定義來看,當以「謠」為是。

第四, 就小戲的發展來說,《詩經》與《九歌》皆是以歌舞為基礎而形成 (《詩經》為民間歌舞,《九歌》為祭祀歌舞); 《東海黃公》則是以表 演雜技為基礎而形成; 至於《踏謠娘》,已經融合了《詩經》、《九歌》 與《東海黃公》的特色, 也就是說:《踏謠娘》的基本架構為歌舞與雜技 。 歌舞的部份包括了踏謠娘的訴苦,及圍觀群眾(類似希臘悲劇的歌隊) 的幫腔;雜技則產生於夫妻鬥毆的角觝風格。

第五《代面》

除了《踏謠娘》外, 魏晉南北朝還有一種故事性歌舞,叫做《蘭陵王入陣 曲》,也發源於北齊。 北齊蘭陵王長恭,勇猛善戰,卻面貌清秀,因此製 作了一幅猙獰的面具,每次上陣時,就把面具戴上。 至於為什麼北齊人會 邊製《蘭陵王入陣曲》呢? 請看《舊唐書‧音樂志》、《樂府雜錄》與《 教坊記》的記載:

代面出於北齊。 北齊蘭陵王長恭,才武而面美,常著假面以對敵。嘗擊周 師機金庸城下,勇冠三軍。 齊人壯之,為此舞以效其指揮擊刺之容,謂之 《蘭陵王入陣曲》(《舊唐書‧音樂志》) 戲有代面,出自北齊。神武弟 有膽勇,善戰鬥。 以其顏貌無威,每入陣即著假面,後乃百戰百勝。戲者 衣紫腰金執鞭也。(《樂府雜錄》 大面出於北齊。蘭陵王長恭,性膽勇而 貌似婦人, 自嫌不足以威敵,乃刻為假面,臨陣著之,因為此戲以入歌曲 。(《教坊記》) 代面即是大面,有歌有舞,有故事扮演,也有角觝競技 的餘風,只是未知是否有代言體。 所以只能稱之為「故事性歌舞」,不能 逕呼為小戲。 然而它對後世戲曲的影響,仍不可忽視。後世戲曲腳色中的 「大面」、臉譜,或即本於此。 ↓

在邙山之戰時,北齊武士們持假面歌舞慶祝勝利,誕生了廣為流傳的《蘭陵王入 陣曲》。後該曲定格為著假面指揮擊刺的男子獨舞。曲調悲壯渾厚,氣勢不凡, 古樸悠揚,描寫了當時的壯烈場面和激越情感。

此曲誕生後,在民間流傳很快,隋朝時期,被正式列入宮庭舞曲。中唐時期唐玄 宗李隆基定其為「非正聲」,下詔禁演。後漸漸褪去武曲本色,演變為「軟舞」 。南宋時期又演變為樂府曲牌名,稱之《蘭陵王慢》

《蘭陵王入陣曲》最後在中國失傳,而傳到日本.

按王灼《碧雞漫志》說法,已經「殊非舊曲」了。以後,該曲在中國漸漸失傳。 幸運的是,唐時傳入日本的《蘭陵王入陣曲》保留了幾份真實面貌。日本古代五 月五日的賽馬節會、七月七日的相撲節會、射箭大賽等慶祝勝利時,都要反覆演 奏此曲。直到現在日本奈良元月十五日「春日大社」舉行一年一度的日本古典樂 舞表演時,《蘭陵王入陣曲》仍作為第一個獨舞表演節目。日本人將其視為正統 的雅樂,格外珍視,對其保留和傳承有著一套十分嚴格的「襲名」與「秘傳」制 度,使得我們有幸在千年之後,還能欣賞到原汁原味、壯懷激烈的蘭陵舞曲。


編織人的生涯

編織人的生涯談中國文化 容乃公

我有一個好朋友是美國著名漢學家, 名叫 Richard Smith 司馬富. 他曾為我命理著作『談天說命』作序. 司馬富曾說過我有通天本事, 把完全風馬牛不相及的事放在同一個題目, 說我是 weaver-- 編織人 .

我以為這是我一生可以得到最大的美譽, 因為以他對中國文化的理解 , 這是中國人思考最重要的能力, 即把不相關的事看成相關, 可說是 通天人的能力. 我有一次回報他說他在美國學術界推廣易經和中國文 化, 他展現的也有很奇特的經驗和視野 -- 在他出版過非常廣泛的研 究範圍 -- 他專攻清史, 但寫的論文郤包括了中國文化比較冷門的主 題 -- 天文地理曆法地理學人文軍事. 從他的興趣, 也可以看出這個 人也有他用來稱贊我的本事 -- 他也是個編織人.

我曾一度對上海的風水有興趣. 有一位上海人名叫沈竹礽, 把中國玄 空學用實際經驗寫了多本書. 清未的上海各地屋形, 地理, 名宅風水 用玄空卦理分析 --. 有如一部上海旅遊導覽.多年前, 在上海還沒有 路燈時, 中國尚未開放, 我和家人抱著探險心情去了大陸, 在上海時 手中持有一些沈竹礽風水筆記, 盼可以案圖索驥. 不過, 當時己面目 全無法辦認了.

沈竹礽(1849年-1906年),原名沈紹勳,字竹礽,清浙江錢塘人, 生於道光廿九年六月,卒於光緒三十二年六月。清時著名的風水師、 堪輿學家,為玄空風水學的重要人物。沈氏窮一生精力,將歷來視之 若秘之玄空風水學苦心研究,更不吝傳授與後人,可以說是對近代風 水學研究者影響至大的人物之一。

沈竹礽十三歲時,洪秀全的太平天國軍隊攻陷了杭州,沈竹礽家人殺 害,全家七口慘遭殺害,沈氏母親投井而死,沈竹礽被虜去。次年, 英國政府協助清政府平亂,派華爾將軍平定杭州,救出了沈竹礽。自 此,沈竹礽便追隨華爾將軍,兩者關係甚好,結義為父子。。次年, 洋將華爾助清政府剿匪,於松江延喜濱救出沈氏。華爾其後收沈氏為 養子,又請老師教授沈氏中西之學,並將沈氏編入童子軍,沈氏亦隨 華爾進出沙場。再次年,華爾不幸於戰事中身亡。後沈氏為另一英將 戈登招入幕,協助翻譯事務及練兵。有次,沈氏上書李鴻章,建議開 鑿由牛莊至西伯利亞運河,以加強防務及交通須要,但遭拒絕,沈氏 因而棄軍從商。

沈氏自小對風水學已有強烈興趣,父親雖早逝,但沈氏也經常想找一 個可供先父安息的吉地,故此便博覽群書,又考察不同的墓穴。沈氏 初習三合派風水,後屢經親自驗証,知道此派風水有不少謬誤不足之 處。其後發覺有玄空學風水,屢有徵驗,故此便全心投入研究。

1875 年,二十六歲的沈竹礽與姻親胡伯安到無錫,拜訪著名玄空風 水大師章仲山之後人,可惜數月來,也未能探得其玄奧。沈氏後以重 金要求借章仲山之宅斷觀看一晚。二人遂花上一整夜,將整部宅斷抄 寫下來。然而,沈氏仍得花上多年時間,方瞭解此中真諦。至此,沈 氏方可解通由楊筠松至蔣大鴻、章仲山一脈之玄空風水學,並著手重 新補入註釋,玄空風水學的神秘之門方被真正打開。

沈氏歿後,長子沈祖綿與其他跟隨沈氏的門人將沈氏生前留下來的手 稿,結集輯錄成「沈氏玄空學」。此書亦成為玄空風水學研究者必讀 之書籍。《續修四庫全書總目提要》謂其生平著作甚富,因其隨華爾 戰後,以所閱歷著《泰西操法》、《地雷圖說》,除此之外,尚有《 周易易解》、《周易示兒錄》、《周易說餘》等著作傳世。

司馬富在哈佛跟過漢學泰斗費正清入門漢學. 他博士論文寫的是 沈竹礽的繼父華爾將軍: 《僱傭兵與清朝官員:19 世紀中國之常勝軍》(論文),紐 約:KTO 出版社,1978 年。

雖然他的涉略會無意將他的學問帶到中國國學中比較冷僻的題目,即 命理風水,但他會從華爾將軍的生平寫到了後來專談算命的專題, 我以為其中有特殊因緣.

多年前, 他寫了一本專談算命的書, 作為美國南方哈佛萊士大學漢學 中心主持人, 他的書多少會對中國五四運動後, 對中國人最重要的天 人學問有駁正的作用.

司馬富:《算命先生和哲學家:中國傳統社會的占卜》 (科羅拉多州博爾德和英國牛津:Westview 出版社,1991年。1993 年平裝本添加新的序言。

有中文和韓語譯本。Smith, Richard J. Fortune-tellers And Philosophers: Divination In Traditional Chinese Society. (Boulder, Colorado and Oxford, England: Westview Press, 1991); Society slightly revised paperback edition with a new preface issued in 1993. Translated into Chinese and Korean.

在四五運動之前, 中國讀書人好像沒有人不相信算命的. 清朝的- 雍正乾隆甚至將八字拿來當選擇看人的依據.( 另一位好友美國漢學 家艾爾曼曾專心研究清朝科舉非重要的登科錄, 這題目更觸及迷信與 科舉一物兩面的文化, 這是另一個更值得探討的題目 ). 我在台灣曾 託一家出版社把古今圖書集作藝術典印行專集出版來幫助學者對中國 古代藝術的認識.

傳統中國文化說的藝術就命理風水, 而不是現今西方的 art( 主要為 繪畫 )的同意語, 其中相差不可以道理計.

作為一個思想者,我希望我們人文教育要加探這方面的培養.

中國人的思考是編織人的思考.

司馬富:《中華帝國的野蠻官員:華爾、戈登與太平天國起義》,博 士畢業論文,加州大學戴維斯分校。 戴維斯:加州大學出版社,1972年。 Smith, Richard J. Thesis ( Ph.D) - University of California, Davis. Barbarian Officers of Imperial China: Ward, Gordon and the Taiping Rebellion.( Davis: University of Canifornia Press, 1972)

Book. Book Title: Fortune-Tellers and Philosophers: Divination in Traditional Chinese Society. Author(s):, Smith, Richard J. Religion(s):

從皇帝演戲談到中華文化復興

從皇帝演戲談到中華文化復興 容乃公

說起骨子老戲, 能稱得瀟洒的唱段依我看, 要數馬連良的甘露寺的勸千歲和 孟小冬的《珠簾寨》的西皮導板太保傳令.

孟小冬自從嫁給杜月笙即「封麥」, 息影, 不過曾教過我京劇的李炳莘老師 有一年給我一個影像帶, 是她在台灣堂會演了《珠簾寨》, 因為可能是偷錄, 遠 鏡頭看不太清楚, 只是唱腔郤是地道孟余派太保傳令的腔. 李炳莘曾受業孟小冬 唯一入室第子錢培榮門下, 算是余派第四代傳人. 有一年, 李老師要收我為徒, 說要我去北京跟錢培榮叩頭, 好做余派五代傳人準備. 當時我以為這是妄想, 不 小心被雷劈. 其實我很清楚, 學戲對老天爺賞飯的人常會像入余門不得己最後差 點餓死路旁的楊派老生楊寶森, 或某些名票為了出台而傾家蕩產. 至于老天不賞 飯的普通人可能結果被天打雷劈 -- 能不避行嗎.

乃公一生以為人都得有嗜好, 唯不能玩戲. 古時皇帝因為戲迷而亡國多得是 . 《珠簾寨》就是說這個警戒.

《珠簾寨》,或稱《竹簾寨》,是京劇傳統劇目,取材於雜劇《紫泥宣》和 《殘唐五代史演義》。

唐朝末年,黃巢起義,唐僖宗逃至美良川,派程敬思到沙陀李克用處搬兵。 李克用記恨曾因失手打死國舅段文楚而受謫貶,不肯發兵。程敬思與李克用的大 太保李嗣源(唐明宗)商議,知道李克用懼內,遂程去求李的兩位夫人劉銀屏、 曹玉娥(貞簡皇后)。二位夫人掛帥,傳令發兵,反將李克用點為前戰先行官, 又故意提早點卯,使李克用誤卯,當場幾欲正法,以羞抑之。經眾人求情,曹玉 娥讓李克用把守後軍,命大太保李嗣源為先行官。兵行至珠簾寨,遇到周德威擋 路,李嗣源戰不過周德威,曹玉娥激李克用出戰,李克用與其比試,不分勝負, 又比試箭法,李箭射雙鵰,周心服歸降,成為李克用的第十二太保。

《珠簾寨》就說這一段歷史.

十三太保曾在台灣黑幫出名, 所以台灣不良少年有太保之稱. 這個稱號最早 就是《珠簾寨》這出名劇而來.

這十三太保其實是五代史佔領中國河北地區的家族.

歷史上號稱十三太保的團體不在少數,而李克用帳下的十三太保名聲最為顯 赫。李克用是唐末沙陀族著名將領,他的親兒子、義子和部將十三人組成的十三 太保 -- 這十三太保是大太保李嗣源:李嗣源的父親是李克用的部將,他從小吃 住在軍營,曾在戰場上救下李克用,被收為義子。李克用死後,李存勖滅掉後梁 建立後唐。後李存勖被殺,李嗣源即位。李嗣源雖然體恤民情,但理政不當,用 人不明,導致朝廷一片混亂,最後次子李從榮叛亂,李嗣源在病中驚聞,飲恨龍 歸。

十三太保中,李存勖是李克用唯一的親生骨肉,他善於騎射,膽略過人,率 領大軍鏟除後梁,登基為帝。李存勖懂得打下江山,卻不懂守住江山,當上皇帝 後變得昏聵無能,一時天下鼎沸,近臣郭從謙起兵逆反,李存勖在亂戰中被射死 。

這十三太保其實是五代史佔領中國河北地區的家族. 他們都是沙陀人 -- 中 國後代對唐王引到中國中亞民族 (可能包括車臣人 )祖先在中國將近百年的影響 少有該有的民族記憶. 後來歐陽修修五代史, 郤以一篇被收在《五代史伶官傳序 》而出名.

這文章說的是因為愛演戲而亡國的十三太保李存勖. 宋朝歐陽修總結的那樣:「『君以此始,必以此終。』莊宗好伶,而弒於門高, 焚以樂器,可不信哉,可不戒哉!」(以上均《新五代史》)李存勖就是 後唐莊宗(885 年 12 月 2 日~ 926 年 5 月 15 日), (一作李存勖,小名亞子、亞次。出生於晉陽(今山西省太原市),沙陀族。唐 末五代軍事家,後唐王朝開國皇帝。晉王李克用之子。李存勖曉音律,習《春秋 》,通大義,善騎射。

唐朝末年,黃巢佔據長安,唐僖宗出奔美良川,派欽差大臣程敬思至沙陀國 求救。沙陀國王李克用與唐僖宗曾有段不愉快,李克用差點被僖宗斬首,好在程 敬思說情,李克用才獲赦免。此事造成李克用的心結,所以他對救唐王這件事, 顯不出熱衷。

珠簾寨,傳為五代唐明宗李嗣源駐蹕之處,李嗣源為李克用長子(大太保) 。沙陀人滅黃巢,接著滅朱溫,五代唐、晉、漢都是沙陀人當的皇帝.

唐朝未年很像當今的俄羅斯普丁. 他們用了很多中亞少數民族, 比如車臣, 齊而吉斯, 烏之別克人當佣兵. 李克用家是西突厥出身的沙陀人. 他們漢化但仍 保存原來胡人習俗. 我們讀五代隋唐必須要有一個觀念, 這些京劇珠簾寨人物, 包括十三太保, 和我們戲台看到余派張克 " 邊式 "(stylish) 的李克用不同. 他們是沙陀人, 沙陀人長相魁梧,高鼻深目虯髯,不同於漢人,也不不與突厥人 屬於同等種族,鮮有其沙陀本身族群特色,或許可以說沙陀民族更具有和親善良 的本質,因為自沙陀人東遷進大唐後,沙陀人有了自己的政治特權並以代北 (河 北 )為基地成就其大業,以他們的大度和寬容吸收了許多當地少數民族部落,與 吐渾、突厥、回鶻、達韃、契苾、奚等民族融合在一起,立族為「代北集團」。 因此,使得沙陀人的基本力量更得以發展狀大。

最近台灣國光劇團有一部新作《優伶天子》劇描寫唐朝末年十三太保李存孝 遭義父李克用五馬分屍,李克用兒子李存勗於幼時因為目睹大受驚嚇,以為是戲 ,自此愛上看戲,後來登基為君,更縱情戲曲,甚至寵幸伶人,結果唱戲三年亡 國。

其實乃公考証後唐李存勖少時在宮中受到父親影響而迷上戲曲. 那時胡人剛 到中國, 為了治權殘暴打殺沒有例外. 但他們對戲曲有特別喜愛. 當時伶人地位 很高 , 如歐陽修說的. 我們可以說這些沙陀人把西方文化帶到原來相當死版的 漢人生活區, 這是無法否認的. 台灣國光劇團《優伶天子》用錯亂手法把政治寫 入藝術 , 我很不以為然.

不要說戲劇介人士, 即令目前在朝主政高談中華文化者," 提及當年 " 《珠 簾寨》時沙陀人文明, 我們教後代人對胡人對中華文化的影響是否有公平的介紹 ?也許中國在搞一帶一路時, 那天讓中亞那些突厥後人來北京學京劇, 用他們的 音樂戲曲重編一套自己唱的《珠簾寨》讓我們學子們重新看到當年沙陀人教中國 人演戲的歷史.那才可以真的搞中華文化復興 .

星期六, 12月 14, 2024

臨」「摹」「仿」都是偷

「臨」「摹」「仿」都是偷 容乃公

說到抄襲, 書畫要比音樂和文字更容易, 也更會出造假的問題. 李白詩得再 好, 沒聽說他拿詩賣錢 -- 最多騙吃騙喝, 但一幅字畫動則千萬, 所以書畫界騙 子要比別的行業多 . 問題在, 中國藝術尚古, 而追求典型是中西藝術的風行, 簡言之, 那個藝術家 不抄, 他學不了功夫, 不騙, 他無法養活自己.

而傳統中國藝術家為了製造出精確的臨仿品,使用了幾種方法,指出「摹」 最易得形似。有三種方法:先勾後填;不勾逕自影寫,勾摹兼臨寫,「摹」是要 當場對應藝術原本,同時同地,並且有種名為硬黃的紙,可以覆蓋在原作之上, 作精確的複製。相較於「臨」,「摹」肯定更能完整的複製原藝術品。

南齊謝赫(約活動於六世紀中葉)《古畫品錄》

一、氣韻,生動是也;

二、骨法,用筆是也;

三、應物,象形是也;

四、隨類,賦彩是也;

五、經營,位置是也;

六、傳移,模寫是也。

六法當中的「傳移模寫」,是一項作為品評繪畫的基本法則,自古以來「傳 移模寫」即是中國傳統畫家進行繪畫訓練的基本功夫和手段,其目的除了透過前 代大師流傳下來的畫蹟當作範本進行學習之外,同時模寫也是在印刷術或是機械 複製技術出現之前,繪畫作品傳播的主要途徑。因此在學習繪畫過程當中,「臨 」與「仿」是一種重要的訓練手段。傳統藝術家在學習歷程中面對古代原作,徒 手臨仿它的形貌,這方法可以使眼和手得到鍛鍊。

臨,是參考原作品的筆法、構圖、款式諸項追求其筆墨韻致,相較於摹寫, 「臨」較易追求氣韻生動,而容易失其形貌。古代的臨寫有兩種方法,半摹半臨 和完全對著原作,在紙上直接臨寫。除此之外還有背臨,不對照母本單憑印象描 繪出複本。

另一類繪製手段稱之為「仿」,仿作可能沒有藍本,藝術家或臨仿者憑自己 的想像,仿學某人筆法結構,自由寫作而成,大都是因為缺乏古本臨摹,就不得 不這樣作,當然容易露出藝術家的本相來,或與時代風格不相符合。但因為更為 自然活潑,也有容易欺人的一面,其中也還有藝術家掠取原作大意,不予照臨, 亦可為之仿。這種仿作可看成一種內在的模仿,南朝宋宗炳 (375-443) 在《畫 山水序》中提到夫聖人以神法道,而賢者通;山水以形媚道,而仁者樂。不亦幾 乎宗炳把山水畫提升至可觀道的境界,觀畫跟飽讀聖賢書一樣,都是一種「求道 」的歷程。藝術最不容易抄的, 或許不是 style, 而是 spirit. 或許, 現代人 要仿古, 最好連古人生活方式也全面照做, 這對現代學生除了當道士, 否則也無 法寫出黃公望《富春山居》無用師卷和子明卷.

明末董其昌 (1555-1636) 提倡仿古,當時在新儒家心學的影響下,前七子 之首李夢陽 (1475-1540) 提倡文必秦漢,詩必盛唐,把模仿古人視為繼承與演 變的主要途徑。董其昌的「仿古」,旨在透過擬古的過程去瞭解古代大師們的精 神,而創造出質樸有趣味的作品,由上所述,在求「道」的過程中,臨摹古代作 品也是必備的過程。一個書畫家經過臨摹一位大師的專門訓練之後,他就可以徒 手表現出大師的風格,而他們所留下的藝術作品,無論本意為何,這些透過技法 與境界追尋下的產物,即是一種臨仿品。

臨,摹, 仿三者, 以臨最不好搞. 現代可以用科技, 三 D, 投, 射, 去復制 完全的副本, 幾可亂真. 在造假這方面, 太像反而不能成為賣錢的強項. 至于仿 , 現代學生生活己無法仿古, 也不會被重視. 我聽說張大千要個本事, 可以把一 幅畫背下來, 這和廣陵散當年不用譜即刻記下全曲而傳世的神相同. 現代藝術系 學生要造假, 可能要先背下上千幅古畫. 我若是藝術系主任, 會要求學生, 當場 畫出指定的作品, 而且要寫得幾可亂真才算數.

說起臨, 孔子在易經最就教我們如何去造假. 易經臨卦, 有觀臨, 至臨, 咸 臨, 敦臨, 甘臨, 知臨等等. 這個卦搞通了, 要去中央美術學院報名. 那兒的師 長們若忙著去對付學生做假, 可能不能從成品去看, 因為若太假, 作者即無心也 不可能誆人, 因為沒意思.若學生臨的本事多,沒本事的,也看不出來.

星期三, 12月 11, 2024

容乃公說北齊5--中國LGBTQ的先驅

容乃公說北齊5--中國LGBTQ的先驅



LGBTQ 是女同性戀、男同性戀、雙性戀、跨性別者和酷兒現在折騰美國關于 男女性自由的 LGBTQ 早在南北朝時己經稀鬆平常, 存在, 被接受, 而且是併存 在帝王高官和低下平民, 成為風俗.


1.樂戶是LGBTQ的先驅


  隋文帝統一全國後,北齊、北周和南朝梁、陳的樂工都為隋所有。開皇 初年,文帝將他們遣放為百姓。隋煬帝即位後,矜奢好樂,御史大夫裴蘊「揣知 帝意,奏括天下周、齊、梁、陳樂家子弟,皆為樂戶。……是後,異技淫聲,鹹 萃樂府,皆置博士弟子,遞相教傳,增益樂人至三萬餘。」這當是設教坊樂舞制 度之始。所謂教坊,它的初始意義就是教習樂舞之所。


南北朝時時人破其財貨,售集妓樂,迨數百人,日與荒樂,蔑家人之法。所 受月俸至,即散為妓女所有,而熙載不能制之以為喜。而日不能給,遂敞衣作瞽 者,持獨弦琴,俾舒雅執板挽之,隨房歌鼓求丐,以足日膳,旦暮亦不禁其出入 。或竊與諸生糅雜而淫,熙載見之,趨過而笑曰,不敢阻興而已。及夜奔客寢者 ,其客詩云: 『苦是五更留不住,向人頭畔著衣裳』。時人議謂北齊徐之才豁 達,無以過之」。


2. 去勢者


  從以上記載看來,後世一般認為宮刑至少在夏禹以前就已出現。周朝時 將受了宮刑的男子稱為「寺人」。「寺」字為「士」與「寸」二字構成,在古代 ,「士」是男性生殖器的象形字,史書所稱「士人」即男人,「士女」即男女; 「寸」像一隻手拿著一把小刀,「士」與「寸」合在一起就是用刀割去男性生殖 器。


  男子受宮刑,一般理解是將陰莖連根割去,但據古籍記載,也有破壞陰 囊與睪丸者。如《韻會》一書云:「外腎為勢,宮刑男子割勢。。外腎是指陰囊 和睪丸,破壞了它,人的性腺即不再發育,陰莖不能勃起,從而喪失了性能力。


  古代的宮刑也適用於女性,對女子的性刑罰,稱為「幽閉」。魯迅在《 病後雜談》一文中說:「向來不大有人提起那方法,但總決非將她關起來,或者 將她縫起來。近時好像被我查出一點大概來了,那辦法的凶惡、妥當,而又合乎 解剖學,真使我不得不吃驚。」關於「幽閉」,古書很少作注,我們只能從史書 的片言隻語中知其大概,例如「牝剔去其筋,如制馬豕之類,使欲心消滅」。


  秦朝是由於殘暴統治而迅速覆亡的,繼之而起的漢王朝從本質上看也好 不了多少。宮刑在漢朝更為普遍。


  到了南北朝,宮刑仍在不斷實施。特別是北魏對宮刑的施行更有明確規 定,據《通志》卷十六載,北魏凡犯「大逆不道要斬,誅其同籍,年十四以下腐 刑。」所以在北魏時宮刑一般多用於被認為是謀反大逆者的子孫。例如《魏書》 卷九十四載平季被處宮刑,就是因為他的父親與和尚一起企圖謀反而被牽連的。 受宮刑者的罪略次於死刑,即使對他們赦免也被作為奴隸送交官府,例如北齊後 主曾發恩一次,把原來當受宮刑的人,普免作為官奴。 3. 變性者


  變性者混入宮廷,史料較多,尤其是易服變性有時還被傳為美談。如《 晏子春秋》記載:「靈公好婦人而為丈夫飾者,國人盡服之。」《宋書‧五行志 》記:「魏尚書何晏服婦人之衣。」《北齊書‧元韶傳》言文宣帝「剃韶鬚髯, 加以粉黛,衣婦人服以自隨。」王嘉《拾遺記》云:「漢哀帝董賢更易輕衣小袖 ,不用奢帶修裙」,也是穿女人的衣服。至南朝梁、陳時,由於一些男子經常沉 湎於女色,一些男子居然「熏衣剃面,傅粉施朱」。到了明代易服變性的「人妖 」更普遍地公開化,可能是由於男色盛行之故。因此戲曲院本中如徐渭有《女狀 元》,王媼德《曲律》中更有「男皇后」,搬演於戲台之上。 4. 狎暱孌童


戀童(英語:pedophilia)是一種性偏離,亦是年齡偏好的一種。擁有此一 偏好的成人或年滿 16 歲的青少年會長期認為青春期前的兒童擁有相當的性吸引 力。根據《精神疾病診斷與統計手冊》第 5 版修訂版( DSM-5-TR)和《國際疾 病分類》第十一次修訂本(ICD-11),若然戀童者為其性興趣作出針對兒童的行 動、令其產生負面感受、影響人際關係,那麼就可診斷為患有戀童症。


  狎暱孌童,還公開地見於一些人的言論著述。例如劉遵的《繁華應令》 :「可憐周小童,微笑摘蘭叢。鮮膚勝粉白,顎臉若桃紅。……腕動飄香拂,衣 輕任好風。……剪袖恩雖重,殘桃看未終。……」梁簡文帝的《孌童詩》云:「 ……妙年同小史,姝貌比朝霞。」「攬褲輕紅出,回頭雙鬢斜。……」其他如晉 張翰的《周小史詩》,梁劉永詠《繁華》,劉孝綽詠《小兒採菱》,無名氏的《 少年》,昭明《伍嵩》等,對於男風描聲繪色,極力摹寫,淋漓盡致。沈約有一 起《懺悔文》說:「漢水上宮,誠雲無幾,分桃斷袖,亦足稱多」,說明了當時 男風之盛。又《北史‧北齊‧廢帝殷本紀》記載:「天保九年,太子監國,集諸 儒講《孝經》。令楊諸傳旨,謂國子助教許散愁曰:『先生在世,何以自資?』 對曰:『散愁自少以來,不登孌童之床,不入季女之室,服膺簡冊,不知老之將 至』」。許散愁這一番話,頗有自詡清高之意,這也說明當時「登孌童之床」之 風很盛,所以「不登孌童之床」的許散愁反而顯得鶴立雞群。歷史上對這一時期 的男風還有大量記載,如魏始興王濬的楊承先、魏齊王芳的郭懷、袁信,秦苻堅 的慕容沖,石宣的甲扁,陳宣帝的陳子高,隋煬帝的王蒙等等,很難勝數。


病態的社會風氣也造成兩宋時男娼現象的空前嚴重。印證史料,可知這種男 娼已非漢晉時專供豪富取用的「嬖人」「孌童」一類,而是大多由「無賴」充任 ,直接遊蕩於社會並成為民間賣淫業的一大品種。如陶谷《清異錄》稱,目下京 師出賣色相的戶頭將近一萬家,乃至男娼自賣肉體,進退怡然。此類特殊的風月 作坊,俗稱「蜂窠」。朱《萍州可談》則披露,這類場所的開設還不止京師一處 ,「至今京師與郡邑間,無賴男子用以圖衣食,舊未嘗正名禁止。政和間始立法 告捕,男為娼,杖一百,告者賞錢五十貫。」但女娼既不能禁,又何能禁男娼? 據《癸辛雜識》稱,這股穢風到南宋時更盛,臨安新門外一帶是著名的男娼區。 這種「吃軟飯」的無賴,也結成一個個團夥,「為首者號『師巫』、『行頭』」 。尤其讓人噁心的是,這些男娼也個個塗脂抹粉,插戴首飾,各取女性化的名字 為代號,舉止體態,般般比擬婦人。週密為之驚呼,「敗壞風俗,莫此為甚! 」 尤抱怨政府立法不嚴,未能像政和時明擬法令禁止。其實「紅燈區」裏的眾生相 ,本來就光怪陸離,「蜂窠」、「行頭」之類的出現,不過是再抹上一道重彩罷 了。  5.北齊的楊白花候群


 北齊流行一種徐娘病, 一時期的鬱林王何妃、梁元帝徐妃、北齊武成皇后 胡氏、魏靈太后等的淫行,歷史都有記載。有個叫楊白花的人,容貌雄偉,魏靈 太后逼他私通,他懼禍,更改名字投奔梁國。魏靈太后追思他,作了《楊白花》 歌,叫宮人唱它,歌詞是:「陽春二三月,楊柳齊作花。春風一夜入閨闥,楊花 飄落落南家。含情出戶腳無力,拾得楊花淚沾臆。秋去春來雙燕子,願銜楊花入 窠裡。」此事是淫是雅,有待分析了。


  中國古代有「徐娘半老,風韻猶存」的成語,反映出梁元帝蕭繹的王妃 徐昭佩的風流事。據《南史》記載,她是前齊國太尉的孫女,梁朝將軍徐琨的女 兒,當蕭繹還在當湘東王時,她嫁給了蕭繹。現在可以分析,她有嚴重的性苦悶 ,對婚姻生活和性生活是不滿的,她自恃出身名門顯貴,就膽敢以嘲弄皇帝的做 法來發洩性苦悶。蕭繹眇一目,是個「獨眼龍」,於是她在皇帝面前只打扮半邊 ,名曰「半面妝」,她的理由是一隻眼睛只能看一半。她嗜酒,常常喝醉,嘔吐 在皇帝的龍袍上。蕭繹吃不消她,於是開始疏遠她,移情於其他三宮六院。


6.gender incongruence


性別不一致(英語:gender incongruence)的特點是個人認同的性別與天 生的性別之間存在顯著且持續的不一致。其在 DSM-5 中對應為性別不安(英語 :gender dysphoria).


「性別認同障礙」(或稱:易性症、性身份障礙、性別識別障礙)在 DSM-5 (2013 年出版)中被重新分類為「性別不安」,以消除與術語「障礙」相關的 污名。在 ICD-11 (2022 年生效)中,其被重新命名為「性別不一致」。 在青少年和成年人中,症狀包括渴望成為另一性別並被當作另一性別對待。 成年 性別不一致者面臨更大的壓力、孤獨、焦慮、抑鬱、自卑和自殺風險。 跨性別者 還面臨飲食失調和藥物濫用的高風險。 在許多案例中性別不一致通常是在小時候 就會出現,但也有在青春期或成人時才出現的可能,並且隨著年紀增長而越來越 強烈。


《北史‧魏‧彭城王韶傳》說:「勰孫韶至北齊襲封,後降為縣公,文宣帝 (高洋)嘗剃韶鬢鬚加以粉黛,衣婦人服以自隨,曰:『以彭城為嬪御。』」


7.性幻覺


Charles Bonnet 綜合征 (Charles Bonnet syndrome, CBS) 是指有視力喪失 或視野缺損的患者出現的幻視症狀,通常被稱為釋放性幻覺 (release hallucinations),反映了其最廣受認可的發病機制。


伴發 CBS 的視力喪失的基礎疾病累及眼、視神經或腦,包括多種病理學改 變,如黃斑變性和腦卒中。這類幻覺通常不會導致功能障礙,但會令患者感到痛 苦,並對其生活質量產生負面影響 [1]。已發佈的病例報告提示,醫生尚未很好 地識別該綜合征,且經常可能將其誤診為精神病或早期癡呆。


齊武成帝得了一種怪病,老是覺得精神恍惚,幻覺迭出,整日被這些幻覺纏 繞,十分痛苦。徐之才給武成帝看過之後,說皇上這是由於「色慾過度,大虛所 致」。徐之才應用一些滋補的湯藥,這些湯藥服用過後,武成帝幻覺慢慢消失了 。不過武成帝的病是因為沉迷酒色所致,所以經常還會復發,每次復發,武成帝 就要把徐之才召來醫治,治療一段時間後,病情逐步穩定。徐之才就被派到外地 當差,不曾想,武成帝再次犯病,這次徐之才趕緊往回趕,但是終於沒有來得及 趕上,武成帝在他回來的前一天就不治而死了。


徐之才在藥劑學、婦產科上也有很深造詣。徐之才歸納藥材與疾病的關係, 為後人在用藥方面提供了很好的經驗。

星期日, 11月 24, 2024

詩魂和紀慈的negative capabilities (消極感受力)

詩魂和紀慈的negative capabilities (消極感受力) 容乃公


吾友丁廣馨女士, 曾立雪教育家葉嘉瑩門下多年, 今聞葉師大去, 寫下一詩 紀念師恩:


亂世佳人出,窈窕思不群,今乘仙鳥去,大業照詩魂.


「詩魂」一詞出自中國文學批評傳統中,通常用來形容詩人或詩作所蘊含的 精神力量、意境及文化內涵。在歷史文獻中,「詩魂」並非特定典籍的原文,而 是後世用於詩歌品評的一種形象化說法。


後世文人常用「詩魂」來描述詩人的精神寄託或詩作的超越時代的藝術生命 。例如:李白被稱為「詩仙」,他的詩風可被視為詩魂的一種典型體現——豪放 、浪漫。杜甫被尊為「詩聖」,他的作品展現對時代與現實的深刻關懷,也像徵 詩魂的另一種風貌。


劉勰《文心雕龍》的這部文學批評名著中,對詩歌的意境、風骨及情感表達 有深刻探討,雖未直接使用「詩魂」一詞,但其「情采」「體氣」等觀點為「詩 魂」概念奠定了理論基礎。


後世文人常用「詩魂」來描述詩人的精神寄託或詩作的超越時代的藝術生命 。例如:李白被稱為「詩仙」,他的詩風可被視為詩魂的一種典型體現——豪放 、浪漫。杜甫被尊為「詩聖」,他的作品展現對時代與現實的深刻關懷,也像徵 詩魂的另一種風貌。


詩魂一辭在宋朝才開始被用在詩中.


宋朱熹《與諸人用東坡韻共賦梅花》:羅浮山下黃茅村,蘇仙仙去餘詩魂。 這說法比較接近現代西方詩學精義, 比如英國詩人 John Keats 的 negative capabilities, 魂是死去的人留下的神韻.


( 浪漫主義詩人濟慈散見於書信及詩歌中的關於詩歌理論的很多問題,例如 ,「消極感受力」的問題、「美即是真」的問題、想像力本體化的問題、詩人個 性的問題、詩人與詩歌文化傳統的問題、詩之真與哲學之真的問題、甚至還有文 字與語言的顛覆意識問題,都是非常深刻的,對於他之後詩歌、文學、文化的走 向也都有值得深刻研究的文化承接意義,這一詩學範疇 (Negative Capability) 乃公以為可等同中文的詩魂 ).


留學英國曾專心過英國詩人紀慈的徐志摩, 他一生名字寫在天空, 可說是詩 魂的同意語. 曾給愛人小曼:


陸小曼幾乎成了徐志摩的詩源或說是詩魂也不為過。徐志摩說:「我的詩魂 的滋養全得靠你,你得抱著我的詩魂像母親抱孩子似的,他冷了你得給他穿,他 餓了你得餵他食———有你的愛他就不愁餓不怕凍,有你的愛他就有命!」


詩魂最後成了詩人致命之因.


詩魂似乎總和不祥之人結緣. 最有名是紅樓夢中的妙玉. 也就是說它是妙玉 的符紅樓夢》中,妙玉是個妙齡女尼,住在大觀園的櫳翠庵中。書中沒有描寫她 的正式姓名或表字,只說她原籍蘇州,是賈府在蘇州「採買」十二個唱戲的女孩 子時,順便請來的。號. 她有極高的文學修養,性格卻又極端孤僻。在凹晶館月 夜池塘邊,黛玉同湘雲聯詩,當聯到「寒塘渡鶴影」,「冷月葬詩魂」, 妙玉是 「十二釵」中唯一沒有血緣關係、不屬於四大家族的成員。首先,妙玉是「金陵 十二釵」成員之一,是「薄命司」中的人物,肯定是悲劇結局


清代有兩位滿族八旗的文人在詩詞方面有著較高的成就,一個是我們熟悉的 納蘭性德,他是詞苑的霸主;而另一個可能我們還不熟悉,他就是愛新覺羅‧寶 廷,他屬於清朝宗室裡的詩壇領袖。這兩號人物都是葉嘉瑩同宗祖先和師承.


愛新覺羅‧寶廷(1840 — 1890 年),清初和碩鄭親王濟爾哈朗的八世孫 ,雖然到他這一代已經沒有親王的頭銜了,但仍是不折不扣的宗室子弟。


愛新覺羅‧寶廷(1840~1890),字竹坡,滿洲鑲藍旗人,鄭獻親王濟爾哈 朗八世孫,清朝宗室、官員,清朝同治七年(1868)進士,官至內閣學士。寶廷 與黃體芳、張佩綸、張之洞並稱「翰林四諫」,是晚清清流派的代表人物。


寶廷自幼「天資穎悟,喜讀善悟」,八歲「就傳授讀」,但因其父被罷官, 而導致家道中落,他生活在民間,極大地感受與同情下層社會,因此,他的詩歌 表現出強烈的憂國憂民思想。


愛新覺羅‧寶廷竹坡晚年為國事故,某年隆冬,狂飲大醉,猝然與世長辭。


張之洞也是南橫街同志,用詩魂二字寫詩為悼:


玉局開先繼石淙,


竹坡遊戲作雷同; 


大廷今日求忠諫,


魏笏終須納禁中。


同姓懷忠楚屈原,湘流搖落冷蘭蓀;   詩魂長憶江南路,老臥修門是主恩。


詩魂常被拿來代替中國詩史最大咖的詩人屈原. 愛新覺羅‧寶廷, 竹坡, 死 時, 陳寶琛寫過悼詩.


陳寶琛後人陳寅恪更把詩魂拿來歌頌一位因為親日被蔣介石殺掉的名詩人紀 元,字麟父,湘潭人。有《思蘭堂詩集》。曾寫過詩人讚屈原:  


端午舟中暴雨


  風吹十萬柳絲搖,斷鎖蛟龍卷怒濤。山色入船人盡綠,水光穿電雨翻瓢 。浪中豪氣隨雲上,醉後詩魂倩月招。此去應連天不遠,群仙歌吹正清寥。


據蔣天樞撰《陳寅恪先生編年事輯》一書載:1947 年春,陳寅恪偶讀《花 隨人聖庵摭憶》,有感而發,曾寫下《丁亥春日閱〈花隨人聖庵筆記〉深賞其〈 游暘台山看杏花〉詩因題一律》。詩曰:


當年聞禍費疑猜,今日開編惜此才。


世亂佳人還作賊,劫盡殘帙幸余灰。


荒山久絕前游盛,斷句猶牽後死哀。


見說暘台花又發,詩魂應悔不多來。


詩畢,意猶未盡,陳寅恪復題短跋於後:「秋岳坐漢奸罪死,世皆曰可殺。 然今日取其書觀之,則援引廣博,論斷精確,近來談清代掌故諸著作中,實稱上 品,未可因人廢言也。


詩為史, 讀詩不能以人廢言. 說親日漢奸, 但文名著注, 有過胡蘭成而得陳 寅恪青睞者, 即近代詩人


黃濬生平著有《尊古齋古鉥集林》初、二集、《衡齋藏印》、《衡齋金石識 小錄》、《尊古齋造像集拓》、《尊古齋陶佛留真》等。其識鑒精確,收羅宏富 ,為學界所推崇。後來,施蟄存在《詞學》第四輯上發表之《花隨人聖盦詞話》 即從黃濬《花隨人聖盦摭憶》中選出。


黃浚:潛伏在蔣介石身邊的漢奸才子 1947 年春,已雙目失明的著名學者陳 寅恪偶讀《花隨人聖庵摭憶》,想起已在十年前便因漢奸罪被處死的該書作者黃 浚,有感而發,寫下一首《丁亥春日閱花隨人聖庵筆記深賞其游暘台山看杏花詩 因題一律》。


陳寅恪還題短跋於其後:「秋岳坐漢奸罪死,世人皆曰可殺。然今日取其書 觀之,則援引廣博,論斷精確,近來談清代掌故諸著作中,實稱上品,未可以人 廢言也。」


陳寅恪說的就是詩魂,也就是英國詩人紀慈的negative capabilities

星期五, 11月 22, 2024

中國人從北齊開始變成不吃人,不吃狗的善良民族.


乃公說北齊(2) 容乃公


中國人從北齊開始變成不吃人,不吃狗的善良民族.


把中國人看成吃人肉的民族,最大聲該算是魯迅. 《燈下漫筆》(1925 年 4 月 29 日)中看的很清楚:「所謂中國的文明者,其 實不過是安排給 闊人享用的筵宴。所謂中國者,其實不過是安排這人肉筵宴的廚房。於是大小無 數的人肉筵宴,即從文明以來一直排到現在,人們就在這會場中吃人和被吃,以 凶人的愚的歡呼,將悲慘的弱者的呼號遮掩,更不消說女人和小兒。這人肉的筵 宴現在還排著,有許多人還想一直排下去。掃蕩這些食人者,掀掉這筵宴,毀壞 這廚房,則是現在的青年的使命!」


魯迅的憤慨可能沒深入到現實中中國人真是一個吃人肉的民族. 在國外的民族志與大量探險家留下的文獻中,食人作為一種廣泛存在 的習俗,已被人類學家分為多種類型。例如,在《我們都是食人族》 一文中,列維斯特勞斯根據前人的研究,指出食人行為分為可以分為 「食物性的(發生饑荒或為了品嚐人肉的滋味),政治性的(為了懲 罰罪犯或報復敵人),巫術性的(為了同化死者的美德,或反之,為 了驅離死者的靈魂),儀式性的(宗教崇拜、舉行亡靈或成年祭典, 或為了確保農產豐饒)。最後,它也可以是療愈性的,就像諸多古代 醫學處方所示。」


中國人的野蠻可以從《醢》的文化看得最清楚.


《禮記內則》 (約成書於戰國 (前 275 年至前 221 年 )至西漢 ( 前 206 年至 23 年 )初年間 )在載先秦貴族用膳的禮節時記載了不同 的醬配合不同的食物:「腶脩蚳醢,脯羹兔醢,麋膚魚醢,魚膾芥醬 ,麋腥醢醬」,意思是「吃薑桂肉條時用螞蟻醬,吃煮乾肉時用兔肉 醬,吃麋鹿皮時用魚肉醬,吃魚片時用芥醬,吃生麋鹿時用肉醬。」 由此可見,在先秦時代,不但人們已培養了一些關於醬的飲食習慣, 而且醬的種類很繁多。在西漢以前的古籍《詩經》和《禮記》中的醬 ,絕大多數是兔、雁、鹿、甚至螞蟻等「野味」,孔子說「不得其醬 不食」 (《論語鄉黨》 )他老人家很清楚, 用人肉的醬可能偶而也流 傳在各國名廚手藝之中, 他不小心也吃到. 他在週游列國時, 可能經 常會先問一下, 請問這東西有人肉在其中嗎? 聽說孔子聽說子路被殺 後, 被人家剁成肉醬, 把要吃的肉醬丟了. 《禮記檀弓上》:「孔 子哭子路於中庭,有人吊者,而夫子拜之。既哭,進使者而問故。使 者曰:『醢之矣。』遂命覆醢。


《醢》文化寫在很多古典, 包括屈原的詩. 周文王和中國最早的名 廚被迫吃看己兒子的肉可能不是傳說,也不是列維特勞斯說的儀式,而是 生活人柴米油鹽的必要.說明白一點,就是為了補充營養.


除了屈原寫《醢》, 古代中國人把吃人肉和倫理最高的孝道結合在一起, 最 有名的是董永的故事. 以董永為符號來傳播孝道,居然加上吃人肉, 不是發明, 而是明寫中國人 缺少營養的佈局. 師公戲《董永唱》得最多的一種文本之一,而《董永唱》則是師公用以教化孝男 孝女的重要文本。在唱本的開頭,首先提及董永前去菜園摘菜,看到母羊在地裡 分娩,口吐白沫、痛苦異常。待到羊羔落地,它懂得跪在地上喝奶。這一幕讓董 永深受感動,於是回到家裡和母親訴說了一番當時的場景。 母親聽罷,遂對董永說,羊是如此,人又何嘗不是。以前我懷你的時 候也是非常的痛苦。生你的時候,肚子疼了三天三夜,真的非常辛苦 。


聽完母親的敘述,董永感動萬分,於是向母親發誓說:你死了之後,我一定 不吃你的肉,而且我也不讓人們來吃你的肉。母親聽了董永的這番宣誓,深感欣 慰。後來過了幾年,董永的母親病重將逝,在奄奄一息之時,家族的人們磨刀刀 霍霍奔向董永家,以求大快朵頤。


解決缺少肉品除了人肉之外, 狗肉更是古代中國人漢人最佳的選擇, 說中國 人是吃狗的民族並不太過.


《禮記‧王制》中就有這樣的記載:「諸侯無故不殺牛,大夫無故不殺羊, 土無故不殺犬豕,庶人無故不食珍」,《禮記‧坊記》也有記載寫道:「大夫不 坐羊,士不坐犬。」 秦漢時期,盛行食狗之風。在當時,上到皇宮貴族,下至群臣百姓,都喜歡吃狗 肉,且這幾乎已經成為了當時人們最日常的餐桌食物。在當時,狗肉是主要的肉 類食材之一,當時的人們吃狗肉就像如今的人們吃豬肉、雞肉一樣,相當普及, 人們還會想著變換花樣各種烹調製作狗肉。


中國自古以來便有食犬文化。在商周時期,狗肉是貴族食物,曾是周天子宴 客的御席珍饈之一。春秋到兩漢時期,中國的食狗人群擴大,從貴族擴展至平民 。與此同時,屠狗者也逐漸增多,甚至發展成了一種職業。戰國時期的刺客聶政 「家貧,客遊以為狗屠」,春秋時期力士朱亥、戰國高漸離以及漢代開過功臣樊 噲都是屠狗出身。《史記‧卷九十五‧樊噲傳》中寫:「舞陽侯樊噲者,沛人也 。以屠狗為事,與高祖俱隱。」到了秦漢,狗肉已經成為重要的肉食來源。在魏 晉南北朝之前,屠狗食狗之風主要在北方盛行。到魏晉南北朝時,隨著大批北方 人口遷移到長江中下游地區,北方的食狗之風開始在南方流行。


中國人野蠻到了南北朝發生一個良好的進化, 全因為漢人胡化的改變, 而這 個文明進化最頂尖就發生在北齊.


談一個社會是否文明, 看它吃的精緻與否即明白. 中國吃貨前無古人後無來 者的時代就是北齊:


《食經》作者崔浩,字伯淵,北魏太武帝初拜博士祭酒,賜爵武城子。歷任 太常聊侍中,特進撫軍大將軍,左光祿大夫,司徒。太平真君十一年(450)六 月被誅。 據《隋志》醫方家記載:《崔氏食經》四卷。《舊唐書》載:《食經》九卷,崔 浩撰。《新唐書》同。《通志略》載:《崔氏食經》四卷,崔浩撰。


遺憾的是,由於歷史的變遷,崔浩《食經》已佚。但是,在其精華都錄在北 魏末北齊賈思勰《齊民要術》.


中國文化在這一個高度文明時代到底有什麼重大變人呢? 這個以農立國的華 人社會一下子從胡人身學會養羊, 從此不缺肉食, 變吃羊而不吃狗, 也不吃人的 民族. 說漢人胡化後變成文明一點石過過.


可見在草原遊牧民族影響下中原人飲食習俗發生了重大變化。北朝時期,羊 在生產上、在禮俗上都是顯赫的。《齊民要術》屢言「羊千口」,以家庭為單位 的養殖,這樣的規模是十分可觀的;賈思勰自己就養過二百頭羊。當時以羊為賞 賜,如北齊時高歡一次賜予司馬子如羊 500 頭,高洋也一次賜予平鑒羊 200 頭 。北齊以羊作聘禮,形成禮俗。北魏、北齊政府鼓勵生育的政策也規定,「生兩 男者,賞羊五口」。與此同時,羊代替了狗在屠宰市場上「擔綱」。北周庾信《 答移市教》曰:「昔張楷碩儒,尚移弘農之市……聖德謙虛,未忘喧湫,欲令吹 簫舞鶴,還反舊廛,賣卜屠羊,請辭新闠,而交貿之黨好留,豳岐之眾難遣。」 以「吹簫舞鶴」和「賣卜屠羊」 來代表市中百業和芸芸眾生,可見屠羊在當時的市中佔有重要地位, 是屠宰業的主體。北朝仍然有養狗的,如《魏書》卷48《高允傳》載 ,監國太子拓拔晃「營立私田,畜養雞犬,乃至販酤市廛,與民爭利 」。高級貴族尚如此,何論民間?不過,我們還沒有發現北朝有「狗 屠」的。時人謂:「譬之畜狗,本取其吠。」[16]可見,養狗主要不 是為了吃肉。本來這也是遊牧人的傳統,在遊牧時代,狗雖然不像牛 羊一樣需要大量繁殖,但作為「守犬」在畜牧生產中仍佔有一定地位 ,遊牧人進入中原以後,遊牧生活逐步被農耕生活所取代,而食羊飲 酪的習慣卻延續下來。狗既失去昔日在遊牧生活中的地位,而中原人 原來食狗的習慣又被遊牧人食羊的習慣所排斥,養狗主要用於看家和 娛樂性的狩獵,它在社會生產方面的意義已經不大。正因為如此,《 齊民要術》沒有把狗列入畜牧卷之中。狗由此退出了主要牲畜的行列


中國人從此變成不吃人,不吃狗的善良民族.

醢(1) 芝麻胡同裡的人倫

醢(1) 芝麻胡同裡的人倫 容乃公


芝麻胡同網文介紹:


一部京味十足的國產年代劇《芝麻胡同》在各大衛視及多家網 路平台熱播,該劇以解放前到改革開放前的 30 多年為時間軸,講述 了男主一家幾十年來經營一家名為「沁芳居」的老牌醬菜舖而發生的 一系列故事。整部劇中,醬菜可以說是最為硬核的一個文化元素,劇 中不僅展現了老字號醬菜廠的製作工藝,拍攝時也選用真正老字號醬 菜作為道具,上屜、打耙、踩黃子……劇中的一招一式都極大地還原 了非遺醬菜技藝,不少網友看後不禁感慨:莫非這部劇的別名叫「舌 尖上的醬菜」?


乃公上了年紀, 天天追劇, 不是想在劇中找人生大道理, 而是無聊寂 寞. 最近追了不少關于北京上海蘇州人生活的劇, 都很夠味, 正陽門 下的小女子 (酒館 ), 姥姥的餃子館, 都挺好 (蘇州彈詞 ), 幸福一 家人 (麵條館 ), 《傻柱》 (四合院 名家廚師 ). 這些戲都點到了 吃的文化與人倫. 這都是一個社會走向富足後人心最大的關懷.


戲劇, 英文 drama, 指的是激烈, 要搞上四五十集, 編戲的都得在正 常人生邊緣做文章. 所以把幾家人亂搞在一起, 仇家變親家, 是最簡 易可以將十來個簽約的演員打發掉. 而其文學也不了離古今戲劇小說 文法. 唯一標準是不能太離譜.


芝麻胡同可能是我最近看過最荒唐離譜的, 也最有戲味的戲. 它把人 倫錯亂玩到無哩頭, 而這郤發生在最有文化空氣的老北京.


戲中錯亂太多, 我就請看官自己去數. 故事主人翁嚴振生娶二老婆, 一個為了救他生命而獻上貞操給害他丈夫的國民黨軍官, 懷了一個後 來被嚴振生收養的男孩. 這孩子生被自己養父報復殺死. 而嚴振生和 大老婆生的兒子離家從軍, 放下新婚妻兒, 回來發現自己的老婆被托 付的發小娶去了.


嚴振生大老婆後來和差點被他收為小老婆的佣人的哥哥, 也是家中佣 人, 在病中生情, 生了一個女娃,.... 等等太多瞎搞的情節.


你會笑我低智,自討苦,去追那些不三不四的戲.


說起吃和人倫, 乃文學二大因素. 而沒胡搞, 就沒戲, 又是文學最高 法理. 中國傳統戲曲常把人生倫常放在一個正常規範的邊緣, 讓戲中 人面對人生最窘困的情境去做兩難的選擇. 搜孤救孤還不能算, 因為 這戲沒有兩難, 但四郎探母即為一個典型中國人對戲的定義所理解的 最佳演繹 ---- 楊六郎面對的不光是忠孝不能兩全 --  當然中國人 一向愛圓滿, 四郎探母的大登殿讓兩個老婆互相體讓, 這就是我們大 夥在看芝劇和類似的電視連續劇最後含淚而笑的原因.


這個手法落在低下的編劇最常選的是另一個門路. 就是和亂倫擦邊. 西洋有悲劇, 而中國沒有悲劇, 因為西洋悲劇 -- 依底帕斯戀母殺父 情節 -- 是把真正亂倫放在戲中, 因循了希臘神話的邏輯. 古代西洋 人不懂何為救贖 -- 不過西方後來也另外用擦了邊的亂倫發展出了現 代小說的先河. 英國第一部小說, 費而汀的湯姆瓊斯小史 (Henry Fielding--the History of Tom Jones), 讓主人翁在旅館差點和自 生失離的生母發生關係. 我曾寫過論文, 專談這部小說吃和性的關係 ,因它開展英國近代小民文化的先河.


擦邊亂倫 (我稱為 bordering incest) 的文學其實也是芝麻胡同的 意識形態.


中國人開始大講人倫的人物是孔子. 他寫春秋讓亂臣賊子懼, 很多罵 的是亂倫的事. 春秋時代, 人們對倫常沒太講究, 最常發生的就是一 個烝字, 淫,與長輩婦女姦通。


左傳.桓公十六年:「衛宣公烝於夷姜。」等等.


乃公說亂倫與飲食有關. 烝說上淫, 拿在廚房即烹食方法之一, -- 用熱水氣蒸東西。通「蒸」。如:「烝魚」、「烝飯」.


顯然, 亂倫和人類發明吃的方法用的是同一個概念 -- 而孔子說食色 性也.


芝麻胡同說的是有六百年傳統北京一家名為沁芳居的醬菜廠的故事 -- 一家原名為六必居的事.


舖子有原型可能就是明朝傳到現今的北京出名的六必居醬菜. 它也是祖宗傳承下來的基業。據瞭解六必居的匾額還是明朝嚴嵩所寫 ,從明嘉靖 1530 年到現在也有幾百年的歷史。六必居的創始人是趙 家兄弟,最開始是從小舖面開始做起,一步步的經營到了現在。


嚴振生是北京沁芳居醬菜舖的東家,沁芳居是傳承百年的老字號,從 祖輩開始一直到嚴振生這一代從不敢懈怠。在沁芳居的大廳中有三件 寶貝,那是朝廷獎賞給沁芳居的六品頂戴花翎寶物,單純帽子上的那 一顆珠子就要一萬大洋。看到老北京,看到和朝廷有關的賞賜,看到 傳承百年的祖宗基業,更加讓觀眾相信嚴振生和北京沁芳居是有原型 的,不少觀眾懷疑劇中出現的沁芳居就是六必居。

星期三, 11月 20, 2024

說北齊(1) -中國人西裝革履始自北齊

說北齊(1) -中國人西裝革履始自北齊 容乃公

古史讀者大多著墨在漢人胡化,最著名是北魏馮太后,一個被胡蘭成一再稱道的 將北魏漢的女人.中國自古對胡人漢化大做文章.比如魯迅.中國人開始著胡服是 從趙武靈王,魯迅把他比成一個變古之教的先驅.

馮太后去世後,拓跋宏開始掌握實權,一場大刀闊斧的改革在北魏展開,即使在 今天看來,也會感覺驚心動魄。改革的動作包含這樣一些項目:遷都洛陽、穿漢 服、講漢話、改籍貫、改漢姓、通婚姻、興辦學校、恢復漢族禮儀,甚至採用漢 族的封建統治制度。

胡人漢化固然有助華夏文明開拓,但漢人胡化其實才是中國文化發展最重要的課題. 這就是為什麼我們要多多去理解南北朝時,一個國祚不到三十年的北齊對中國文化 有多大的意意.

為什麼穿漢服會成為改革的一項呢?可能有如下幾個原因:其一,統治需要,拓 跋宏當然希望在漢族聚居區把北魏政權延續下去,而統治者穿漢服會讓漢族人感 覺親切,更易被接受﹔其二,影響廣泛,服裝是生活必需品,官員百姓都要穿著 ,所以改變服裝的影響是最為廣泛的﹔其三,表達直觀,服裝是文化最直觀的表 達方式,漢服平和寬鬆,穿上漢服,舉止行為就會顯得溫文爾雅。

一千多年後,中國人仍對漢人胡化一事耿耿於懷.

趙武靈在位時,大臣們都穿著拖泥帶水的深衣,進殿來了。這幫人進殿走路有講 究,要求足不離地,如車輪不離地,步伐碎小,上殿要快,衣裳下邊 要像水流一樣,那就只好足尖舉起,腳後跟在地面上蹭著走,還要表 現出急欲奔赴國君面前的樣子,但又戰戰兢兢不敢太撒野地走,那就 得快著蹭,基本跟企鵝差不多——這種複雜的走法就叫做徐趨,事先 要在家裡練的。

有了胡衣,這些風雅不見,而是魯迅向往的自由自在.

魯迅說:

  我初聽這話,也曾大吃一驚;後來翻翻舊書,偶然看見《史記》《趙世家》裡面 記著公子成反對主父改胡服的一段話:

  「臣聞中國者,蓋聰明徇智之所居也,萬物財用之所聚也,賢聖之所教也,仁義之所施 也,《詩》《書》禮樂之所用也,異敏技能之所試也,遠方之所觀赴也,蠻夷之所義行也; 今王捨此而襲遠方之服,變古之教,易古之道,逆人之心,而佛學者,離中國,故臣願王圖 之也。」

戰國時期,中國出了一件跟服裝有關的大事。這件事在《史記》當中,不算標點 符號,司馬遷就用了1500字來講述。這件事讓一個諸侯國軍力大增,滅掉另一個 國的同時還向北擴張了上千里之遠﹔這件事後來演變出一句成語,意思是取長補 短、勇於改革,從它開始,祖先的思維變得更加開闊了。這件事,就是發生在 2300年前的趙武靈王胡服騎射。

但是這個胡化運動最後被秦始王和漢武帝消滅了.

關於漢服右衽的文化根源,歷史文獻上交代得並不清楚。有人以為漢服右衽是為了 農作方面,胡人左衽是方更射騎.南北朝時胡人也開始放掉遊牧,學習農業,這時 該是漢人胡化開始了,而這個偉人的開始,就是中土的人也西裝革履,就從北齊開始.

除了衣裳衣褲和左衽右衽這兩種最明顯的差異,胡漢之服 還有如下不同:漢服寬衣大袖,胡服短衣窄袖﹔漢人腰繫布帶,胡人腰纏革帶﹔ 漢人腳穿草鞋或布鞋,胡人則足蹬皮靴--即革履是也。

這是一個了不起的開始,因為漢人從此胡化,這是中華文明的開蒙.

沈括說:「中國衣冠,自北齊以來,乃全用胡服。窄袖緋綠、短衣,長靿靴 ,有蹀躞帶,皆胡服也。窄袖利於馳射,短衣長幼,皆便於涉草。 宋代屢 次下令禁止士庶和婦女倣傚契丹人的衣冠和裝飾。如慶歷八年(公元1048年),禁 止「士庶倣傚胡人衣裝,裹番樣頭巾,著青綠,及乘騎番鞍轡,婦人多以銅綠兔 褐之類為衣」。《江鄰幾雜誌》載:番俗「婦人不服寬褲與襜制旋裙,必前 後開胯,以便乘驢。其風聞於都下妓女,而士人家反慕效之,曾不知恥」。大觀 四年(公元1110年),又下詔說:「京城內近日有衣裝雜以外裔形制之人,以戴氈 笠子,著戰袍,系番束帶之類」,「宜嚴行禁止」。

沈括說到宋人的反感,可能沒有發現從北齊開始,中國人開始行為有很大的改變--這其中包括 女人的服裝,習俗,同性戀,甚至現在折騰全美國的LGBTQ,全在北齊開始出現在中國北方-- 這些和衣著相關的文化待將來在微友圈娓娓道來.

星期一, 11月 18, 2024

錢譯毛選談翻譯的品性

錢譯毛選談翻譯的品性 容乃公

金岳霖翻譯《毛選》時,碰到一句成語:「吃一塹,長一智。」不知如何翻 譯是好,只好問錢鍾書,不料錢脫口而出答道:   A fall into the pit,     A gain in your wit.   形音義三美俱備,令人叫絕,金岳霖自愧不如, 在場眾人無不佩服。

乃公對錢鍾書一向多有微辭, 尤其對他屈就自己的學養去承擔不算是學術或 文學的毛選, 可比為京劇擊鼓罵曹的鼓吏檷衡 -- 或可稱為現代的譯吏 -- 這是 拿自己的學問去歌頌政論 -- 若以他被行內行外追捧, 也只能算是屈就. 中國本 來沒有翻譯的學問, 因而無從拿文心雕龍來品評他的譯品. 今天讀到他被天下人 讚譽的一句成語 -- 「吃一塹,長一智。」來論, 乃公以為其中大有文章.

吃一塹,長一智是一個漢語成語,本為石匠師傅打石磨時,石胚吃一釬,石 胚即長一齒之意。意思是說受到一次挫折,便得到一次教訓,增長一才智。是經 過失敗取得教訓的道理。

錢鍾書把它譯為:

A fall into the pit,    A gain in your wit.

這兩句話原本不是英文的成語, 也就是說 english speaker 得要加一番心 思才可以理解的譯文, 所以乃公稱之為創意的翻譯. 而翻譯工講究信達雅. 若以 錢鍾書的譯工 --- 乃公以為雅則雅矣, 但未必令人稱達信.

乃公以為吃一塹是很毛式的用法, 因為講的是石胚吃一釬,石胚即長一齒, 但吃一釬八竿子和 fall 沒關係. 不過我不知道是否錢錢鍾誤打誤撞, 明‧王守 仁《與薛尚謙書》:「經一蹶者長一智,今日之失,未必不為後日之得

。」 -- 只是蹶者長一智和 a fall into the pit 完全失之千里. 王守仁是跌了一跤, 未必是掉到坑裡. 若在乃公翻譯課, 這作品只能拿 60 分.

至于 gain in your wit 這個用法, 在英文也不是成語, 而只是口語 -- 常 人不太用的口語. 今天錢鍾書以他英文深度, 去把毛澤東活生生的土話加以修飾 , 若他對英語用法有警覺, 只能說他是一個過份盡職的譯吏. 但面對內行人的審 度, 未必可以值得讓天下人驚為天人的機智, 除非天下少了分辨黑白的人.

可怕的是這個驚為天人的英文翻譯己經因為錢鍾書令名而侵入現代英語語彙 之中了, 也就是說一個平常不太敏感的說英語的人可能略知其意, 或甚至為之稱 善有加, 只是 A fall into the pit,    A gain in your wit. 或己經乞丐趕廟公,不但活在英文流行,至今乃不太算是全然被接受. 乃公以為好賣弄小聰明機智的錢鍾書的英語翻譯令人懷念林語堂.  

星期四, 11月 14, 2024

白居易《琵琶行》的《遮面》

白居易《琵琶行》的《遮面》 容乃公


唐朝中國人種混淆,給後來史家增加想像空間.比如 在《琵琶行》中,白居易寫了一個在潯陽江頭商船中彈琵琶的歌女。在詩的開始 ,白居易作過如下的介紹:「自言本是京城女,家在蝦蟆陵下住。十三學得琵琶 成,名屬教坊第一部。曲罷曾教善才服,妝成每被秋娘妒。」


1.裴興奴和白居易的戀情


據傳這名歌女姓裴名興奴,出身名門,原是大家閨秀。 裴興奴五歲時,長安鼠疫流行,幾乎家家戶戶都死人,父母相繼染病,父親在臨 死時拉著李龜年托孤 李龜年將裴興奴送入宜春院學 習彈琵琶,拜琵琶演奏家曹綱、歌唱家許和子為師 。大詩人李白也慕名專赴長安見裴興奴,曾錄杜甫詩句贈 與興奴:「朱門酒肉臭,路有凍死骨。榮枯咫尺異,惆悵難再述。」可見她在長 安的名聲不小。


裴興奴後來到蝦蟆陵的教坊司當了歌女,認李虔婆作養母。白居易久慕裴興奴的 德容,在一個春日,他換了衣服,來教坊司結識了裴興奴。兩人相談甚歡,裴興 奴還向白居易提出學習寫詩,白居易把裴興奴引為紅顏知己,兩人暗生情愫。誰 知好景不長,白居易因「越職言事」,被貶為江州司馬,即日赴任。


主張琵琶女是白居易戀人,而且也是《琵琶行》的歌人是因為 白居易寫了《琵琶行》後,又作《贈江客》一詩,贈給裴興奴:「江流影寒新雨 地,塞鴻聲急欲霜天。愁君獨向長安宿,水繞蘆花月滿船。」這首詩,後人多未 提及。


關于這段戀情可能有真實性,有詩為証.但是 從詩的內容,我們看不出江州司馬和裴興奴是在江上不會是無意的舊人狹路相逢,


2.《遮面》是胡俗


我以為詩中「猶抱琵琶半遮面」這句話看得出歌女可能是胡人出身,或因樂器由胡國傳入 的要求--《遮面》是胡俗,而不是漢人的習俗.


唐代包容開放,使得琵琶上至宮廷下至黎庶,受眾眾多。楊貴妃改四弦為五弦, 現日本有實物。曹妙達因彈琵琶而封王,唐代有裴神符、康崑崙、段善本等琵琶 演奏家。白居易千呼萬喚始出來,猶抱琵琶半遮面,未必要扯上姓裴的大師。 《琵琶行》詩中女子顯然是普通層次的人.但這個背後有深不可測 的文化內容--現代人因為無知或因循常常只在無關緊要去解詩.


原來唐代和現在一樣,對「藝人」的要求,不僅是有才華,還要看臉。特別是女 子,琵琶奏曲是個青春飯。段善本男扮女裝演繹琵琶曲的故事內行人耳熟能詳,但不知 道是愛好如此,還是為了掩蓋身份,還是其他原因?


或許公開彈琵琶的人要遮面或不要,是非同小可的選擇.而《琵琶行》中的女子選擇了一個 兩全其美的《遮面》,她不是用樂器,當然也不是和仕女拿扇,而是用《遮面巾》


3.蘭陵王是胡俗的另一種《遮面》


若從蘭陵王代面的故事,我以為《遮面》這個演奏習俗可能也有值得我們研究的原因.


蘭陵王《遮面》可能不光是因為美得像女人,生怕在戰場無法威嚇敵人,這說法也很皮相, 自古蘭陵出名,不在戰功,而是他留下中國音樂史重要的作品--《蘭陵王入陣曲》. 在邙山之戰時,北齊武士們持假面歌舞慶祝勝利,誕生了廣為流傳的《蘭陵王入 陣曲》。後該曲定格為著假面指揮擊刺的男子獨舞。曲調悲壯渾厚,氣勢不凡, 古樸悠揚,描寫了當時的壯烈場面和激越情感。 此曲誕生後,在民間流傳很快,隋朝時期,被正式列入宮庭舞曲。中唐時期唐玄 宗李隆基定其為「非正聲」,下詔禁演。後漸漸褪去武曲本色,演變為「軟舞」 。南宋時期又演變為樂府曲牌名,稱之《蘭陵王慢》,有越調和大石調之分。用 越調演唱時,分三段,二十四拍,毛開在《樵隱筆錄》裡說「至末段,聲猶激越 」,還有「遺聲」可尋。而大石調演唱的《蘭陵王慢》,則分前後段,十六拍。 按王灼《碧雞漫志》說法,已經「殊非舊曲」了。以後,該曲在中國漸漸失傳。 幸運的是,唐時傳入日本的《蘭陵王入陣曲》保留了幾份真實面貌。


4.日本《遮面》和能劇


日本古代五 月五日的賽馬節會、七月七日的相撲節會、射箭大賽等慶祝勝利時,都要反覆演 奏此曲。直到現在日本奈良元月十五日「春日大社」舉行一年一度的日本古典樂 舞表演時,《蘭陵王入陣曲》仍作為第一個獨舞表演節目。日本人將其視為正統 的雅樂,格外珍視,對其保留和傳承有著一套十分嚴格的「襲名」與「秘傳」制 度,使得我們有幸在千年之後,還能欣賞到原汁原味、壯懷激烈的蘭陵舞曲。


5.蘇東坡郤扇來自白居易


《蘭陵王入陣曲》到日本是否和日本能劇(即儺)都用《遮面》--這段流行到宋朝也和 白居易有點關係.


《琵琶行》的妓女《遮面》在宋朝是另有一番陳述:《琵琶行》寫他鄉偶遇,而 蘇東坡《江城子‧孤山竹閣送述古》,寫思念佳人掩面更見其纏綿:


翠蛾羞黛怯人看。掩霜紈,淚偷彈。且盡一尊,收淚唱《陽關》。漫道帝城天相遠,天易見 ,見君難。畫堂新構近孤山。曲欄干,為誰安?飛絮落花,春色屬明年。欲棹小舟尋舊事, 無處問,水連天。


這首詞是東坡模仿一位官妓的語氣,代她們向陳述古表示送別之意。


孤山竹閣是西湖孤山寺內白居易建的一座閣樓,述古指陳述古,名陳襄,東坡為杭州通判時 ,陳述古任杭州知州,是東坡的上司,二人政治觀點相近,又是詩酒朋友,共事期間甚為相 得,這首詞寫於陳述古即將由杭州調知應天府時。


詞的上片開頭五句寫這位陪酒的官妓在送別宴上對陳述古含情脈脈,可在人前又羞於表達, 以扇遮面,含淚唱曲的動人情態。「翠娥」即蛾眉,代指女人。「羞黛」即眉目含羞。「霜 紈」是潔白如霜的紈扇。


6.再談郤扇風俗. 先秦婚禮,親迎既在黃昏,臨場又無賀客,新婦並未障面,故迎入室中後僅有婿 脫婦纓之禮,而無去其障面之說。自漢代以後,婚禮乃漸有臨場作樂歡慶之事, 27 而障面遂屬必要。南北朝時,新婦登車之前或下車之後,因眾人觀看,故以 扇遮面,因而文人有以此為題材賦詩者,如梁.何遜〈看伏郎新婚詩〉:「霧夕 蓮出水,霞朝日照梁;何如花燭夜,輕扇掩紅妝?」婦至婿家,依舊以扇遮面, 須於喝過交杯酒後加以催請乃肯去扇,顯現容顏,故《世說新語.假譎》載溫嶠 娶劉氏女:「既婚,交禮,女以手披紗扇,撫掌大笑曰:『我固疑是老奴,果如 所卜。』」庾信〈為樑上黃侯世子與婦書〉:「分杯帳裡,卻扇床前。」此時與 禮者或賦詩讚美,如陳.周弘正〈看新婚詩〉:「莫愁年十五,來聘子都家;婿 顏如美玉,婦色勝桃花;帶啼疑暮雨,含笑似朝霞;暫卻輕紈扇,傾城判不賒。 」唐代詩風鼎盛,婿往往必須賦詩(亦有請人代作者)乃能獲得佳人卻扇,如陸 暢〈儐相詩六首〉:「寶扇持來入禁宮,本教花下動香風;姮娥須逐彩雲降


我相信《琵琶行》的《遮面》應該不是拿琵琶來《遮面》,這個方式不可能跟所有彈琵琶的人 拿琵琶行遮面,比較可能唐朝琵琶手常常為遮蓋身份而用遮面巾將臉下部包起來.通常女人有 持扇子或用遮面巾.這些又和新娘要蒙蓋頭有關。


據唐朝李冗的《獨異志》載,傳說在宇宙初開的時候,天下只有女媧兄妹二人。 為了繁衍人類,兄妹倆商議,要配為夫妻。但他倆又覺得害羞。於是兄妹倆上到 山頂,向天禱告:「天若同意我兄妹二人為夫妻,就讓空中的幾個雲團聚合起來 ;若不讓,就叫它們散開吧。」話一落音,那幾個雲團冉冉近移,終於聚合為一 。於是,女媧就與兄成婚。女媧為了遮蓋羞顏,乃結草為扇以障其面。扇與苫同 音。苫者,蓋也。而以扇遮面,終不如絲織物輕柔、簡便、美觀。因此,執扇遮 面就逐漸被蓋頭蒙頭代替了。


《遮面巾》 是琵琶演奏者的行頭 白居易《琵琶行》 原是寫琵琶女出來時的忸怩作態,後來常常用作形容女子的嬌羞- 我以為這裡其實有三個動勢:慢慢出來,手抱抱琵琶,不是拿琵琶將臉蓋一半-- 而是她臉上另有遮蓋,這個《遮面》是唐朝從胡人傳來中土的風俗,而因為琵琶 本是外來樂器,《遮面》是和這樂器同一塊的行頭.


蓋頭  蓋頭,旨在蓋住頭髮、耳朵、脖頸。回族認為這是婦女的羞體, 應該加以遮蓋。戴蓋頭的習俗,一是受阿拉伯國家的影響。在阿拉伯地區,原來 風沙很大,水源較少,人們平時難以及時沐浴淨身。為了防風沙、講衛生,婦女 們自己縫製了能遮面護髮的頭巾。後來許多阿拉伯、波斯商人把這種習俗帶到中 國。假如《琵琶行》的半《遮面》就是蓋頭,我們仍可以去考証到底白居易詩中 的女子是否是胡人.(精通唐史的人不會以為這個命題太扯).

星期二, 9月 10, 2024

從螺祖談到文化和反文化

從螺祖談到文化和反文化 容乃公


1915 年《 BLAST 》封面登著美國著名反猶詩人 Ezra Pound 提出的 Vorticism 宣言, 這個藝術運動和馬克斯主義都是對工業革命經濟體 的反動. 漩渦主義是由艾茲拉‧龐德命名,並與立體主義和未來主義 相關聯的藝術及詩歌流派。溫德姆‧路易斯為其代表人物。漩渦主義 反對 19 世紀的多愁善感,試圖把藝術與工業革命結合起來。漩渦主 義由 W. 路易斯提出,龐德和愛潑斯坦等人加入。漩渦主義受到立體 主義和未來主義的影響提倡充滿暴力的表現方式。。漩渦主義者在 1914 年 7 月和 1915 年 7 月出過兩本文學雜誌《 BLAST 》,登載 有艾茲拉‧龐德和 T ‧ S ‧艾略特的作品。


Vorticism 拉丁字原意為 漩渦, 旋風, 渦流.


Ezra Pound 曾寫過一些反猶的詩, 比較有名的專罵高利發財的經濟, (Canto XLV) (With Usura)


-- 這個字在中文和一個中國文化學的傳統, 即螺女、螺祖的螺文化, 一個以女人為主, 而求財利的文化傳統有關.


先從渦和蝸談起咼,既是聲旁也是形旁,表示殘骨,借代死亡。過, 金文(行進)(殘骨,借代死亡),表示生命在歲月的行進中化 成枯骨。篆文將金文字形中的寫成,將金文字形中的寫成。造字本義 :動詞,在時光流逝中走向死亡,身化枯骨,生命不再。


《漢字簡化方案》中簡體楷書「過」 依據草書字形將正體楷書字形中的「咼」簡化成「寸」。


寸這本來自于人的脈,用手指點壓離手腕十分位置的脈口。


古文(寸口寸脈)寸,十分也。人手卻一寸,動脈謂之寸口。


這字或關人生死, 但和和本文要說的, 講女人主管財運的螺字也有關 係, 後漢書列女傳》一絲而累,以至於寸,累寸不已,遂遂成丈匹。 古時女人管絲織, 一點一點累進而成. 累是積絲而進, 這字背後的意 象借自蝸字. 這些字, 從遠古女性社會, 男人吃一萬年軟飯時代的經 濟學, 到後來成為華夏民族愛財的傳統, 一路全在一個咼,-- 拉丁字 即 vortex. 現代人說錢財為調頭寸, 或許原自這個原意.

星期三, 7月 17, 2024

Landscapes of Injustice

Landscapes of Injustice



Wally Paulik, interviewed by Josh Labove, 04 May 2016

Wally Paulik, interviewed by Josh Labove, 04 May 2016

Metadata

Terminology

Abstract

Wally begins the interview describing what it was like living in 

Steveston and working as a gillnetter there. He describes the sights, 

smells, and sounds that he remembers most about Steveston. Wally 

explains what Steveston was like before and after Pearl Harbor as 

well as the different shops that were around at that time. He tries 

to recall the Japanese Canadian coworkers and classmates that had 

been impacted by the outbreak of the war. Near the end of the interview

he tries to remember the various pieces of property such as homes and 

boats that Japanese Canadian families had lost.

00:00:00.000

Labove Joshua (LJ)

So, we're at the Golden Lodge Cannery (?), I'm here with Wally 

Paulik, and Wally, you were saying that you spent a lot of time in 

Steveston.

Wally Paulik (WP)

Yup, in the early '40s, I guess, I worked in the fish canneries and 

started gillnetting with my brother in 1940 and '42. I got my own 

boat in '46 but what I recall about Steveston most is, okay, I 

picked up one of your brochures here today as I was coming in and it 

said 'sight, sound, and smell.' That's what I remember most about 

Steveston. On the subject of sight, I recall Packers towing some of the

sailing vessels in from the lake to the canneries to roe salmon. On 

sound, the thing I recall the most is the sound of the gillnet boats 

that had the wet exhausts and the exhausts shot out under water and 

you'd get a hundred boats leaving, at the opening, leaving the fish 

canneries at the docks, going out, the steady sound of the gillnet 

boats with the wet exhausts. Later on that sound went away by the way 

side. It was a different sound because they put mufflers on and what 

they call a dry exhaust. That sound eventually vanished. On the subject

of smell, the fishermen in the Steveston residence called it the 

money smell. The reduction plants turned herring, pilchards, and salmon

into fish meal and oil and Steveston interurban cars also carried a 

cannery smell right to Davie Street and back. One of the things I 

remember most was in the early '30s, I think, because I was very 

young at that time, my dad took me to Garry Point and, at that time, 

the, uh, it was the home of the Atagi (?) boat works and not only did 

they build flying gillnetters but the yard embarked on building seiners

as well. The yard built the Maple Leaf Sea in 1929. Captain Mel 

Falfer and his crew from Alert Bay still holds the all-time record 

for 1450 tons of herring caught by the Maple Leaf Sea with a 275 fathom

with a depth of 36 fathoms. He made that catch in the Oakton Channel 

south of Prince Rupert. The fish was packed to BC Packers' plants at 

Namu, Alert Bay, and Steveston. The value of that set was reported to 

be about $35,000 at the time. After 1942 when the Japanese were moved 

to the interior Stults (?) Brothers operated the yard and built many 

gillnetters in order to further widen sterns built with yellow cedar 

saw and timbers. The other yard that was very busy at Garry Point was 

David Boat Works. It had contracts to supply tanker built lifeboats for

the 10,000 ton freighters being built at many BC shipyards during World

War Two. Not all Steveston gillnetters were built in shipyards. I 

recall one being built on Sixth Avenue in a back yard by the name of, 

if I still recall I think it was Olson's. He had help from a veteran 

Icelandic boat builder named Sigarson who lived up the street from him.

The vessel was launched and fished by the Fraser River and then was 

stolen from its mooring. In around 1951 I was crewman on the Great 

Northern Five fishing anchovies in Barkley Sound. This would have 

been in April or May and we went into Bamfield for fuel and supplies 

and amongst the fish boats tied to their moorings I spotted a boat 

named June Two with a telltale Icelandic hooked stern.



This must be Olson's boat, I wrote. I wrote a letter to Mr. Olson

and addressed it to Sixth Avenue at the Steveston post office and 

told him that 「I'm pretty sure that's your boat.」 The name, I 

forget the original name on his boat but the name has been changed. I 

advised him to go to Port Alberni, contact the RCMP, they've got a 

launch there and they'll take you to Bamfield. I found out later 

that he did follow my advice but not only did he go himself he also 

brought Mr. Sigarson along who helped him build the boat to identify 

the boat. Sure enough, it was their boat. Later on I heard that in 

the court case, I wasn't there, but in the court case the judge 

asked the fellow that took the vessel why he called it June Two. 「Is 

that your wife's name?」 He says 「No, actually, it's my birthday.」

 laughs.


So I'm wondering if you can tell me a little bit about what

Steveston was like, you know, before and after Pearl Harbor.



Yeah, Steveston, the earliest recollections I can recall were at the

very point when the Scottish Canadian Cannery operated. My dad took 

me there and I was just a kid at the time and I recall very high 

density housing there that the Japanese fishermen lived in. It's 

almost like some of the townhouse complexes we've got in Steveston 

today. There's no color to the houses. They were all weather faded, 

sunburnt wood. They all had, they were two story houses, all had a 

gillnet roller out of one of the upstairs windows because the 

fishermen's wives and the fishermen, in the winters, they made their 

own nets then they'd roll them out of the rollers and down to their 

boats or down to a net carton and took them to their boats. I also 

recall, well in the early '40s, uh, in Steveston, if you go to Number 

One Road here and you go south to the waterfront on the west side of 

the road the first shop was Mukai's Confectionary run by the Mukai 

family. Later on, uh, well, I can tell you a little story on the 

Mukais. My brother and I were hunting at Rock Creek and we went into 

Greenwood and I said to my brother 「Let's stop for a cup of coffee 

here. There must be a coffee shop in such a small town.」 We saw a 

coffee shop there, we stopped, and guess who served us coffee. Kenji 

and Hiroshi Mukai who we went to school with. They were a little 

older than I was but one of the Mukai boys was my brother's 

classmate and the other one was my older brother's classmate so it was

quite a reunion.

LJ

They ended up interned in Greenwood?

WP

Yeah, and if you went down the next shop was ... The Tufno brothers 

operated a sheet metal shop and the Tufno boys were Wally and Roy. They

built not only fuel tanks for the gillnetters. They built water tanks 

that you usually put on deck and they built pumps that are probably 

still in the museum here. They were made out of sheet metal and had a 

plunger on the bottom and you had a long rod that you pumped up and 

down to drain your bilges. Later on, when they got high speed 

engines, they started building smoke decks for the mufflers, also out 

of sheet metal. The next shop I recall would be the Eastok brothers who

built very fine gasoline engines for the gillnet boats. They started 

off with a five-seven horsepower called a one lunger. They made a ten-

fourteen which we called a two-lunger and they finally ended up with 

a twenty horsepower, three-cylinder engine which was a very fine 

engine.

00:10:07.000

WP

They all started building drum drives and the first drum drives were 

made out of car rear ends and their favorite rear end that they would 

buy or acquire and convert was a model T Ford rear end and I sold 

several of those to the Eastok brothers. I got a dollar and a quarter a

piece for those at the time. They also would buy a stick shift 

transmission for the boat's rear end so you could gear your drum drive

down or speed it up. Later on they built their own ... They got away 

from using car parts and built their own drum drive. The next shop down

that I recall was Steveston Machine Shop. It was operated by a fellow 

by the name of Ben Rose and Sid Watts and in the early '30s they 

actually built a marine gas engine, one-lunger engine, which they 

called the Ben-Sid named after the two partners. Later on, I think 

Mr. Rose went off on his own and Sid Watts and his son run the shop. 

Then there was another shop closer to the waterfront, it was our 

blacksmith shop run by Tom Howard. In between there there was a caf□ 

and there was a pool room, I think, run by a fellow by the name of 

Carl, I'm not sure of his last name. Something like Neiberheir or 

something like that. Also just about where the new barns are and 

where the park is there, Tom Leslie ran quite a good business there. He

had a gas station and a hardware store and a bit of a lumber yard. 

His son, Stan Leslie, later ran one of the gillnet collectors back 

for BC Packers and I delivered my gillnet fish to him. Going farther 

down Steveston, going down to Number Two Road, right from Number Two 

Road to Dwights and just about from Moncton to the waterfront was all 

Hongo's farm and Hongo operated a store in the dike. Those kids worked

in the summer holidays while we were going to school there, uh, picking

beans, peas, cucumbers, and they had celery. We worked by the bushel. 

We got paid by the bushel. We got paid coughs. Excuse me. Every 

Saturday was payday. We went to the company store and the bookkeeper 

would use his abacus to figure out our bushels and how much pay we 

got coming. One of the other things we had was credit at the store. 

We could get charged for pop or chocolate bars or butter. We could 

charge it and bring it home. If you were overdrawn at the store you had

job security. The foreman always said 「Come back Monday. You'll 

work next week, too.」 laughs. So we had job security if you were 

overdrawn. Always had a job but they were good people to work with, 

work for. I recall every day at ten o'clock and three o'clock the 

foreman would come around with a big, I guess, porcelain jug of tea and

we'd have tea, just green tea with the logs. I recall drinking the tea

and then you'd spit the logs out because the logs were always floating

in your cup but it was good tea, nevertheless. Another thing I recall 

in the early '40s, there was always a bounty on seals. I think you 

got five dollars a nose if you chopped a seal's off and brought it 

to the fishery officer. The native fishermen even from the, uh, I 

recall there were two brothers Isaac George and his brother Patty 

George.

00:15:01.000

WP

They lived over on Reid Island. It was close to, not Nanaimo, more 

closer to Ladysmith and they'd row through  and they always had 

their thirty-thirty in their canoe. When they spotted a seal they'd 

pop them off. I remember another story. One day I was fishing dogfish 

in the gulf in the fall and Patty George comes along side there, he'

s watching me, and comes along side this canoe, he's heading for 

Steveston. I was hauling my last string and it's almost getting dark I

said 「Patty, if you want to hang tight I'll tow you into Steveston 

because I'll be finished here in ten, fifteen minutes.」 He said, 「

No, thanks Wally.」 He said, 「Your engine's going to break down and 

I'll have to tow you in.」 laughs. I remember that story.

LJ

So, I have to ask, you must have lost a ton of coworkers though in 

1942?

WP

Yeah, there's a lot of fishing families in Steveston, big families. 

The Lewbinsky brothers come to mind. You know, they're three 

brothers that were involved with ABC Packing Company. There's a lot of

fishing families. They didn't all live in Steveston. A lot of them 

lived in different parts. Those few years your only employment 

chances really were, uh, well, forget the sawmills because the sawmills

... I remember you could go to any sawmill at seven o'clock in the 

morning and there would be 1500 people lined up looking for work and 

sometimes the foreman would come out and he'd ask the guy 「You got 

experience?」 The guys with experience he wouldn't hire but the guys 

with no experience he'd hire them and say 「Well, you come to work for

a week and then you'll get some experience.」 After the week they'd 

lay them off. So they had a week of free labor. I recall working in the

wheat mills, scooping wheat. We worked a ten hour day and we got nine 

cents an hour. It was hard work when you're out in the open field. 

So the canneries were a good source of income, you know, because even 

though it was seasonal you worked long hours. You could get overtime 

but you worked long hours. You could pretty well always find a job in 

Steveston in one form or another especially if you're a net-man or 

something like that. A lot of the earlier fishermen, they'd maybe come

to Vancouver and buy a boat but they knew nothing about nets but if you

were a net-man you'd always get a job hanging nets for private 

individuals, not just for the companies.

LJ

After internment though there must have been lots of boats.

WP

Oh, it was criminal what they did. You know, some of these Japanese 

fishermen had brand new boats built. Some of the other ... They towed 

them all up to Westminster and the government sold some of those at 

five dollars apiece. If they at least would have given five dollars 

to the Japanese but they got nothing. They took their ships, they 

took ... Their houses weren't really their houses because, well, 

they built them. Most of the Japanese houses in the early years were 

built outside of the dike. That reminds me of another story. I have a 

few notes on here that I can tell you but, uh, searching through notes,

I remember in around 1936, '37, my dad reading the Richmond Review 

at home and he said 「These are the most honorable people.」 I said, 「

Who?」 Then he told me the whole story. He said that most of the 

Japanese families in Steveston lived outside the dike and therefore 

their homes had no legal description and so the corporation of the 

township of Richmond could not send them a bill for property taxes. The

Japanese community, nevertheless, each fall, presumably after the 

fishermen received their fishing statement from the canners, they 

presented a check for several thousand dollars on behalf of the 

Japanese Canadian Association to console in lieu of taxes.

00:20:10.000

WP

I could be wrong on the exact name of the organization. Today, a lot of

us pay several thousand dollars in property taxes to the city each 

year. However, in the depression years I recall my dad's house on 

one acre was taxed in a thirty to forty dollar per year range. So the 

donation by the Japanese was indeed a sizable sum from a most honorable

community in the depression years. Not many people are aware of that 

today.

LJ

No, I haven't heard that before.

WP

The Japanese, they're a very proud people and while they probably 

remember it they don't brag about these things but I think, you 

know, they should be given the recognition that they deserve.

LJ

Did you lose, um, personally, friends during the uprooting? Are there 

coworkers?

WP

No, not really. In 1949, I guess, when the Japanese came back I 

actually sold a second gillnetter in Steveston that was sold to a 

Japanese person. I think most of the fishermen accepted the Japanese. 

They figured they had an inherent right to be here and I think it's 

a sad undertaking on the part of the government to relocate them. 

They used the argument that, well, the Japanese did know the coast very

well. I'll admit that but, you know, they talked about they could 

radio Tokyo and all this. They didn't have radios. We didn't even 

have a radio at home until after the war or during the war, you know?

LJ

A lot of fear?

WP

Yeah, so it was a case of, I don't know what you would call it, 

overkill on the part of the government.

LJ

People being very nervous, maybe?

WP

I don't know. I know the fishermen's union took a strong stand 

against it, that the Japanese should be ... Actually, when they came 

back they took a real good position that they should become part of the

organization and get back into the fisheries.

LJ

And many Japanese families returned to Steveston.

WP

Yeah, I don't know but there was a lot. You could walk along the 

boardwalk from Garry Point right to, in Steveston, Number Two Road. 

Most of the houses were all outside the dike because they built them .

.. They recovered logs and driftwood and most of them, you know, they 

sawed off some of the boats' wood and it was all from reclaimed 

lumber.

LJ

In some ways Steveston hasn't changed very much. I mean, just as we'

re sitting out here ...

WP

Well, one thing that's changed, sitting here we could usually spot 

about five fuel barges. Today, I don't know if there's even one. I 

think there's one on the dock here throughout all of Steveston but 

in those days fuel barges were, well, even Vancouver harbor I think 

there's probably one barge or now two and they had I think three, that

I recall.

LJ

So this is relatively quiet by comparison to where it was?

WP

Yeah. The other thing that changed a lot is the islands, Shady Island 

there. When they pumped the sand up there they brought it out here. 

Before you could cut across if you're going to Ladner or going to 

Surrey you could cut across Shady Island a lot but you can't today. 

You've got to go a lot farther. The other thing, river traffic, in 

those days, well, even in the '40s but the only thing a gillnetter 

gillnetting in the river here had to watch for was the Samson Five 

which was the government steam-wheeler that was retrieving sunken logs.

A lot of them had their roots on still and if you kept one of those 

in the gillnet your net spun so they were, the government had them 

bunked. The Samson came in the river and they were working steady up 

and down the river so you'd have to watch for the Samson and there was

also, in the '40s, the Lady Rose came into Steveston to the Number 

Two Road dock and took over Victoria. You'd maybe get one freighter 

a month go up to the rice mill, the Canada rice mill. By the way, yeah,

I'm going to New Westminster to load lumber. But today you can go 

here, you'll see Seaspan barges going through and you'll see 

Seaspan towing rail cars on barges to Vancouver Island. It's a lot 

of traffic.

LJ

Well, I want to thank you so much for chatting with me a little bit. 

I was hoping maybe we could just look at the map a little bit and see a

little bit and go back inside. It's getting a little warm out here 

already.

WP

No problem.

This research database provides access to records that document

unjust and racist actions, statements, and terminology which may be 

upsetting.

Please take care when exploring this research database and the 

records provided.

For more, see our Terminology or our Privacy Policy pages in the 

About section of this site.


Version: 1.6rc

Last built: 2023-04-11T06:04:45.524003456-07:00 (revision 5378)

Social Sciences and Humanities Research Council

Humanities Computing Media Centre


Growing up on Lulu Island and farm stories 

about the Paulik family.


For presentation to the Richmond Garden 

Club's monthly meeting on June 22,2016


By: Wally Paulik


First of all, I'd like to thank you for inviting me 

to speak to your club this evening. I didn't intend

to do research on your group, but in perusing my 

archives I came across a 「Directory of Frequently 

Called Numbers」, and on the reverse page 

appeared an article by Bill Lewis on the 

「Richmond Garden Club」. No date appears but 

under municipal council 「Gill Blair」 is listed as 

mayor, so your club has been around for a while. 

My first club membership goes back to 1934 

or 35' when my older brothers' invited me to join 

them in the 「Junior Achievers Stamp Club」. We 

would meet every Saturday morning at Sonny 

Banner's Dad's chicken barn on Heather Str. And 

trade stamps, with the other club members. I still 

have that first album. 

As you can see there's no chicken poop on it, 

because we'd meet in the end of the barn where 

the feed was kept.

星期四, 7月 11, 2024

容乃公說字:苖

容乃公說字:苖

我有一次喜歡上一位大陸演員, 她是土家族人. 常在電視上找她的戲 看. 其實心中對土家族有一種神秘的崇敬, 主要是因為代作家講湘西 趕鬼的沈從文. 沈從文是現代的小說家,也是散文家。沈從文生 於 1902 年,文學上他是京派小說代表人物,原名沈岳煥,祖籍是荒 僻神秘的湘西鳳凰縣,有苗漢土家族的血統。

從文先生原來是湖南鳳凰﹙今屬湘西土家族苗族自治州﹚人。

他生於中國湖南省鳳凰縣(今湘西土家族苗族自治州),他的祖母是 苗族,母親是土家族。是中國現代著名的文學家、小說家、散文家和 歷史文物研究專家.

有人以為「苗」和「貓」相象. 可能是引申的誤讀. 說中有「苗」的 原始本義是征戰和狩獵, 即貓性. 我以為苖字更可能和另一種個性順 良的動物, 即羊而造的, 因為苖從草, 而羊吃草. 苖人是中華民族最 早的一支, 或許更早于漢族, 也可能是漢族一支. 加上漢胡常通婚, 也分不清了. 因為夏人原來也不是漢族. 說華夏, 當然包括少數民族 . 這一支, 原即羌人的族先, 五胡之一族 . 他們曾和夏人爭中原地, 曾五次遷居, 在中國各地跑. 最後也和日本人結了親. 話說來長.

我們讀史,最常聽到三苖.

三苗,出自縉雲氏 ,是中國漢族傳說中黃帝至堯舜禹時代的一 古國名,也被稱為有苗、有苗氏、苗民,是炎黃集團的平民。

錢穆在其書《國史大綱》中言至三苗說到有人說三苖被到了洞庭, : 「……左彭蠡之波,右洞庭之水,汶山在其南,衡山在其北。後世誤 謂在湖湘之間。其實古時惟洞庭、彭蠡地位既左右互易,又古衡山不 指湖南,且不當在三苗北。終歸一句, 三苖被趕, 像是毛澤東的長征 , 應該全中國都有他們去處. 最後跑到西方, 「竄三苗於三危,以變 西戎」也。

最重要是, 他們原姜, 即周人之祖也. 可能也是會釣魚和搞神怪政治 姜尚. 我以為姜人因為有的會搞鬼, 傳到了後來羌族 --- 原先養羊 吃草的民族.

舊說又謂:三苗,姜姓之別。尚書呂刑言及苗民制刑,呂國河南南陽 ,正古代四岳姜姓居地,本古昔苗土,顧引以為戒爾。(范氏後漢書 西羌傳:「西羌之本出自三苗姜姓之別,其國近南嶽。 」漢人多指南陽衡山為南嶽也.算來算去,就是從文先生家,

中國上古史是一部攻打苖族的歷史.

三苗有十分悠久的歷史。早在黃帝時,三苗部落就參加過九黎的部落 聯盟,有的文獻說三苗是「九黎之後」,三苗可能在這時參加了堯的 部落聯盟。有文獻說三苗的首領驩兜是「堯臣」,被稱為「諸侯」。 堯時,因為三苗反對堯禪位於舜,於是三苗作亂,堯發兵征討,作戰 於丹水(今丹江),打敗三苗,堯遂將他們的一部分人眾流放到西北 的三危山,將其首領驩兜流放到崇山。舜成為部落聯盟首領以後,三 苗又有不服,舜於是整軍振旅,沒有經過戰爭而臣服了三苗。傳說中 三苗是一個較為先進的部落,三苗就已有「君子」、「小人」之分, 開始有了階級分化。

禹伐三苗是相傳中國上古時代,距今 4000 多年前,中原地區的華夏 部落聯盟在禹的帶領下同南方的三苗部落聯盟為了爭奪奴隸和生存空 間而進行的一場大規模戰爭。通過這場戰爭,禹成功消滅了對自己地 位構成威脅的競爭者,直接推動了夏朝誕生。

「禹征三苗」之後,有關「三苗」、「有苗」、「苗民」等稱呼在中 國史籍中逐漸消失不見,三苗族群遂告瓦解。其遺裔一部被俘淪為為 奴隸,另一部分仍在江漢地區繁衍生息,成為楚國人和越人的祖先。

有學者認為今日的苗、徭、黎、彝等少數民族是上古遷於「三危」的 華夏平民 (三苗 )的後裔,他們由三危又遷至大西南,慢慢便形成了 一個個小民族。

我剛說苖字訓草, 不訓田. 易經有田字的都和龍有關, 那是漢人專利 . 見龍在田,利見大人,田即鬼,和羊大異其趣.

苖字從由.

由(y □ u):甲骨文、金文字形,下口上實。本義:真實的話語由 口裡出來。實從口裡出來。從虛中生出實物,或實物從空中出來。 苗,篆文(嫩芽)(田),造字本義:田園裡開瓣萌發的作物。隸書 將(艸)簡寫成 (艸)。

《說文解字》:苗,艸生於田者。從艸從田。

苖字在中醫有一個名字, 叫羊蹄草,根可入藥。或許這和苖人原先牧 羊與崇羊也會有點瓜葛。

《說文解字》:苗,田地裡生長的植物。字形採用「艸、田」會義。

有人說這「苗」下部是一個「田」,甲骨文和金文中的「田」是「畋 」的本字,本義是狩獵,而不是耕作。可能一點意思, 這一定和周人 祖先姜姓有關. 周人造周易, 這本事後來傳到中國西南方, 迷信特別 多的地方.

總之, 苖字下頭一定不可會是田.

洛陽金村東周王墓中出土的玉雕「羌」神面飾(圖片來自《洛陽金村 古墓聚英》一書).這個字再再証明苖族原先即姜姓.

西夏黨項羌被認為是三苗之後,後來他們也和當地土家人, 和. 藏人 相混.

今日全球的苗族大約有九百萬,大部份散住在中國、寮國、泰國、越 南和緬甸,他們自稱「蒙」 (Hmong)。由於服飾不同,又分稱為白苗 ,紅苗,青苗,黑苗和花苗。雲南境內的苗族,花苗的人口最多,他 們多數住在高山地,以種香焦、鳳梨和茶葉為生。

苗族善唱,青年小伙子都透過山歌追求心愛女郎。他們的男子都會吹 籚笙,但凡喜慶場合都用得上。女孩子從七、八歲就開始學習染布、 織麻、繡花,做出有幾何圖 形的 「百褶裙」。苗族人愛吃酸、好飲 酒,十分好客,幾乎家家都有自己釀製的酒。甚至離婚這般不開心的 事,也雙方各請一父老作証,「喝酒作誓」就行。

花苗族傳統上是拜多神,懼怕鬼神,相信人死後,特別那些橫死的人 ,若不超渡,會成鬼為害。因此苗族中的巫師是他們生活上的重要人 物,家中有人作惡夢,都要請他們來求平安。

說來說去, 苖字最後和鬼扯上關係, 不是因為苖字從田. 苖字, 我再 說一次, 是從由. 有人想努力証明苖字的神權時代的想頭, 用古物來 証明,是錯搞考古了,古時那樣事沒和鬼神發生關係.但是,說真的,要 講鬼,仍得讓湘西苖人後代從文先生說得好.