关于无絃琴

关于无絃琴  　容乃公

陶渊明「无弦琴」的故事是尽人皆知的，历代的文人墨客大都津津乐道，视为风雅之举，脱俗之行。《宋书》卷九十三《隐逸列传》：

潜不解音声，而畜素琴一张，无弦，每有酒适，辄抚弄以寄其意。

 

在此基础上，梁萧统《陶渊明传》直接提出了「无弦琴」这一概念，并称「渊明不解音律」；唐李延寿《南史》卷七十五《隐逸列传》的

记载也大致相同，只是没有「无弦」二字。《晋书》卷九十四《隐逸列传》则明显带有将这个故事「扩大化」的倾向：

性不解音，而畜素琴一张，弦徽不具，每朋酒之会，则抚而和之，曰：「但识琴中趣，何劳弦上声！」

为此唐朝张随还写了无弦琴赋 -- 以「舜歌南风，待弦后发」为韵 -- 为陶渊明说帖.

明朝画家董其昌也写诗手心去临帖, 有如弹无絃之琴. 这些不是天桥把式, 也只见于六朝小说. 董说:

   临禊帖跋后

余书兰亭，皆以意背临，未尝对古刻。一似抚无弦琴者，觉尤延之诸君子，葛藤多事耳。

玩古琴很人可能少人想过, 最早伏牺先生发明了八卦后, 先发明有絃无琴或有琴无絃的乐器. 总之, 古人用器物模仿大自然声音, 最早,

可能先有絃, 后有琴. 不过这事仍说不准. 也许中国人在六千年前, 没发明丝, 没事鼓鼓木块, 成为琴学之始.

 

乃公一生见过嵇康玩的一絃琴, 至于其他数目的琴絃, 也见过. 至今尚没见过无絃之琴. 那个在温哥华收藏过日本的一絃琴的加拿大人用

它弹出相当美妙的声音, 郤也像是没谱的. 当时我不以为他不靠谱.

说起无絃琴, 常人都以陶渊明那著名的无絃琴是老庄超越思想的琴学无絃派祖宗, 这种信仰和金大侠小说说的很像 -- 玄之又玄的功夫.

我认识过金大侠, 曾问他关于他小说写的冰絃, 奇里古怪的来源, 有何根据. 金大侠笑而不答, 故作神秘. 金大侠的小说风迷全世界华人

, 连很多学问家都爱读, 不过我跟金大侠说, 我不读他小说, 但他小说的后面的注解我一一不放过. 这种读法, 很像陶渊明弹无絃之琴

-- 而乃公读没有小说的金大侠小说. 道理相同. 金大侠杂学真令乃公服气, 但他将这学问浪费去写小说了 -- 这是他一生的悲剧, 最后

落到去剑桥写唐朝玄武门之变, 给一个未必可以读懂他小说的洋学者指导拿博士学位, 完成他的心理补偿. 相信陶渊明有无絃琴的人可能

太天真了. 因为一张琴, 若没有絃, 不能成为乐器. 有人说陶渊明的「无弦琴」本是偶然的弦索不具的产物，「无弦琴」之弹奏也并非陶

渊明弹琴的常态。因为稍有音乐常识的都知道，琴弦（一般用蚕丝制成）是消耗品，天下没有永远不断的琴弦。这个说法未必全对, 因为

古时的琴絃还真的不易断. 香港一位琴人在近年推广丝絃古琴, 他造了很多精品冰絃, 我买了不少, 但用后仍然不全理想 -- 离开传说古

时人用的琴絃仍然差很还.

丝絃传说同样问题也发生在京胡琴. 有一阵子, 我和一批票友们玩京胡, 讲究的人会用丝絃, 论两买的 -- 也因为品质问题, 要常换. .

我听过和梅兰方的琴师徐兰沅同游的票友跟我说, 从前胡琴师用丝絃很不容易断. 过去琴师在台上, 一人只旁一角, 若台上絃断了, 那事

大了. 有琴师几年才换一根絃. 可见从前的丝品质是人今不能想像 .

 

或许另一个可能是陶渊明没收入, 无法养琴童. 琴童除了给主人背琴上山, 另外也帮调音. 红楼梦的林黛玉曾把琴絃弹断, 被妙玉听到,

以为不吉. 我曾写过一小文专说这事. 她是把琴絃拉太紧了, 因为好胜. 或许, 她从南京来投奔外婆后, 贾府没听说有琴童伺候, 但名字

有琴的男女用人郤不少. 这事未必可以证明古时琴絃是消耗品. 反正弹琴都有絃断之事.

譬如，东汉时代著名的琴学大师蔡邕在夜里鼓琴，忽然蔡文姬能判断絃的能力. 这也不能说古时的人因为絃断而干脆不按絃去弹琴.

 

陶渊明其实不但常弹琴, 而不是做一个手势而己, 他和清朝散文家张岱一样是个中好手.

陶渊明《拟古》九首其五：

东方有一士，被服常不完。

三旬九遇食，十年着一冠。

辛勤无此比，常有好容颜。

我欲观其人，晨去越河关。

青松夹路生，白云宿檐端。

知我故来意，取琴为我弹。

上弦惊《别鹤》，下弦操《孤鸾》。

愿留就君住，从今至岁寒。

从这诗看出, 陶渊明玩琴可能注意力己经到了可以上央视或英国的技能好手电视节目的水平. 他诗中上弦惊《别鹤》，下弦操《孤鸾》其

能耐非同小可.

按古琴的弹法: 「『上弦』即我们现在所说的上准，即四徽至一徽的音；『下弦』，即我们所说的下准，即十徽至十三徽的音。上弦音距

岳山近，弹上弦音时，因为有效震动弦长较短，使得弹出的琴音较为尖利、激越；而下弦音则相反，它们近龙龈，有效震动部分长，琴音

较为低沉、幽深。

 

《别鹤》和《孤鸾》是两首琴曲的曲名。

陶潜在另一处说:

抱松伤别鹤，向镜绝孤鸾。

别鹤和孤鸾,本是中国文学著名的典故.最早

 

南朝梁江淹《赠炼丹法和殷长史》：「譬如明月色，流采映岁寒。一待黄冶就，青芬迟孤鸾。」

 

北周庾信《拟咏怀》之二二：「抱松伤别鹤，向镜绝孤鸾。」

唐杨炯《原州百泉县令李君神道碑》：「琴前镜里，孤鸾别鹤之哀；竹死城崩，杞妇湘妃之怨。」

宋张先《卜算子》词：「临镜无人为整装，但自学孤鸾照。」

明张珽《龙膏记?空访》：「长垂天幔孤鸾舞，旋炙银笙双凤语。」

清李渔《意中缘?诳姻》：「多应是犯孤鸾，红颜数奇。」参见「孤

鸾照镜」。

 

宋苏轼《欧阳晦夫惠琴枕》诗：「《孤鸾》、《别鹄》谁复闻，鼻息

齁齁自成曲。」

 

孤鸾： 孤单的鸾鸟。比喻高人隐士。失去配偶或没有配偶的人。

根据琴学, 自琴人有一曲, 或可能即会令人斲一琴. 《孤鸾》、《别鹄》或也可能陶渊明收藏过的琴名, 或见过的.

 

琴学是浔阳陶氏的家学。陶渊明《祭从弟敬远文》说陶敬远：「晨采上药，夕闲素琴。」陶敬远是陶渊明的从弟，也是他的知音。

陶渊明平日弹奏的是七弦琴。陶渊明《自祭文》：「欣以素牍，和以七弦。」上句言读书之乐，下句叙弹琴之谐，读书和弹琴是陶渊明日

常生活中的赏心乐事。陶渊明平生酷爱音乐，从少至老，弹琴不辍，清歌不绝，音乐伴随了他的一生，与他的读书和创作相映成趣，相得

益彰，他在诗中写道：

斯晨斯夕，言息其庐。花药分列，林竹翳如。清琴横床，浊酒半壶。

（《时运》）

翳翳衡门，洋洋泌流，曰琴曰书，顾盼有俦。（《扇上画赞》）

弱龄寄事外，委怀在琴书。被褐欣自得，屡空常晏如。（《始作镇军参军经曲阿》）

总之, 我们读古人的文字, 真还不可以 take face value. 万不可信以为真. 从来无絃之琴乃无稽之谈.

无絃琴成为一种信仰和姿势,古今琴人诗人以此附风会雅源源不断.

论真正曾经有这个境界的人, 要数当今名琴家李祥霆. 听说当年李祥霆在广播听到管平湖的流水, 惊为天人. 一时想学, 又没琴, 所以拿

了琴谱用报纸写下七絃的位置来学. 这事感动了管平湖, 开始收他为徒. 我想, 古今他的境界真要比陶渊明高太多了.

附注:

　　王昌龄《赵十四兄见访》：「但有无弦琴，共君尽尊中。」

　　与张籍齐名的王建《送于丹移家洺洲》：「素琴苦无徽，安得宫商全？」徽，是系弦的绳。素琴没有系弦的绳，也就是没有弦。既然

素琴没有弦，当然奏不出「宫商」 (代指乐声 )了!

　　飘逸潇洒的诗仙李白，有多首诗提到了无弦琴。其一是《赠临洺县令皓弟》：

　　陶令去彭泽，茫然元古心。大音自成曲，但奏无弦琴。

　　钓水路非远，连鳌意何深,终期龙伯国，与尔相招寻。

　　其二为《戏赠郑溧阳》：

　　陶令日日醉，不如五柳春。素琴本无弦，漉酒用葛巾。

　　清风北窗下，自谓羲皇人。何时到溧里，一见平生亲。

　　其三为《赠崔秋浦》三首之二：

　　崔令学陶令，北窗常昼眠。抱琴时弄月，取意任无弦。

　　见客但倾酒，为官不爱钱。东皋多种黍，欢尔早耕田。

　　白居易也有多首提及无弦琴的诗，其一为《访陶公旧宅》：

　　不慕樽有酒，不慕琴无弦。慕君遗荣利，老死此丘园。

　　其二为《丘中有一士》：

　　行披带索衣，坐拍无弦琴。不饮浊泉水，不息曲木阴。

　　其三为《夜凉》：「舞腰歌袖抛何处？唯对无絃琴一张。」

　　唐代著名诗人陆龟蒙在《奉和袭美夏景冲谈偶作次韵二首》有云

：「墟中有酒文园会，琴上无弦靖节家。」

　　司空图《书怀》有句：「陶令若能兼不饮，无弦琴亦是沽名。」

　　聂夷中《题贾氏林泉》：「有琴不张弦，泉星列梧桐。」

　　到了宋代，不但诗中有用「无弦琴」之典故，甚至在词中也常有所见。

　　宋初著名诗人杨亿《寄灵仙观舒职方学士》：「华阴学雾还成市，彭泽横琴岂要弦! 」

　　北宋一代文豪苏东坡有《和蔡准郎中见邀游西湖》词三首之二：

「君不见抛官彭泽令，琴无弦，中有酒，醉饮眠时遣客休。」

　　江西派首领黄庭坚《晚发咸宁行松径至芦子》：「聊持不俗耳，

静听无弦琴。」

　　南宋爱国词人辛弃疾《念奴娇? 龙山何处》：「爱说琴中如得趣，弦上何劳声切! 」　　直至清代曹寅的《宋牧仲中丞见招奉和二韵

》中仍有「无弦琴」典故：「中丞独儒雅，示抚无弦琴。」

　　……　　

　　综上所引，可见「无弦琴」之典故，源于陶潜，自北周直至清代，均沿用不辍。「无弦琴」又称「手空挥」。司空图在《歌者十二首

》中提到：「五柳先生自识微，无言共笑手空挥。」这「手空挥」可否视作抚弄无弦琴时的手势？素以精通音乐称着的白居易在诗中也提

到「坐拍无弦琴」，是否坐着而用手轻拍？又据清代曹寅诗「示抚无弦琴」，是否直至清代仍有「无弦琴」的实物在？……这些都有待日

后考证了。

　　李白〈赠临洺县令皓弟〉：「陶令去彭泽，茫然太古心。大音自成曲，但奏无弦琴。」（页 1738）诗人勉励被讼停官的县令心慕陶

令自然之趣，怀太古之音。包何〈送王汶宰江阴〉：「止酒非关病，援琴不在声。应缘五斗米，数日滞渊明。」（页 2171）此诗有类陶

渊明「何劳弦上声」的审美情趣。

　　李益〈闻亡友王七嘉禾寺得素琴〉：「抚琴犹可绝，况此故无弦。」（页 3204）诗人借用陶渊明抚无弦琴之典，但实表达对友人之

丧的哀伤。司空图〈书怀〉对陶渊明抚无弦琴、自得其趣，提出了疑问：「陶令若能兼不饮，无弦琴亦是沽名。」（页 7249）陶渊明的

田园生活如无酒相伴，也就不须无弦琴了。因此，琴酒必须相兼。

：「劝君不用镌顽石，路上行人口似碑。」　无弦琴：陶渊明有一张没有弦的琴，常抚弄寄意。《晋书? 陶潜传》：陶渊明曰：「但识琴

中趣，何劳弦上声！」　重领风骚：清赵翼《论诗》「李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。江山代有人才出，各领风骚数百年。」

　　沈一贯说: 「司马公于书无所不蓄，虽晚暮，好学弥笃，常诵读至夜分，声哕哕振林末，惊其四邻。」范钦也有一篇短文《书本事诗

后》，记其晚年的读书生活。文曰: 「此为唐孟棨作，世罕传布。伏日偃仰天一阁中，池林过雨，凉? 荐爽，四望无人，蝉鸣高树，遂披

襟散佚，漫书此篇。已而云影低昂，新月吐照，欣焉会于予心。据胡床，披鹤氅，停麈尾，抚无弦琴，歌白云之章、清商之曲，啜杯茗而

寝，殊忘其为盛暑，顾城漏已下二鼓矣。晨起，即题其后。」

庾信庾信（513 － 581）字子山，小字兰成，北周时期人。南阳新野（今属河南）人。他以聪颖的资质，在梁这个南朝文学的全盛时代积

累了很高的文学素养，又来到北方，以其沉痛的生活经历丰富了创作的内容，并多少接受了北方文化的某些因素，从而形成自己的独特面

貌。

愿得一心人，白首不相离－－一天一首古诗词1

甩鍋考

甩鍋考 容乃公

我以為甩鍋應該稱為摔鍋

人相爭吵, 常會拿鍋做文章. 英文有句話說 "The pot calling the kettle black" 壺笑鍋 黑, 中國南方諺語說龜笑鱉無尾. 這成語並不是英國人用的. 莎士比亞成品用過一兩次 pot 和 kettle, 在 Hamlet 中, 國王 KING CLAUDIUS 說:

這個習語的最早出現是托馬斯‧謝爾頓（Thomas Shelton）在 1620 年翻譯的西班牙小說《 堂吉訶德》（Don Quixote）。主角在他的僕人桑喬‧潘薩（Sancho Panza）的批評，其中 之一是「你就像煎鍋對水壺說的那樣 ' 按西班牙的意思是: （說鍋到鍋裡，滾出黑眼圈） 。

英語原先並沒有 "The pot calling the kettle 這觀念, 在莎士比亞劇本中, 提到 pot 和 kettle只有二三處,而且全然沒有壺笑鍋黑的文法.在哈夢雷特中,kettle 是戰鼓. l

In Denmark's crown have worn. Give me the cups;

And let the kettle to the trumpet speak,

拿酒來吧! 讓隆隆的鼓聲傳信於號角, 號角傳信於炮手, 炮手傳信於蒼天, 蒼天再傳信於大 地: 本王今日將為哈姆雷特開懷痛飲!

莎士比亞用到這個 kettle, 應該就大鍋, 這個字在古英文, 就是 "cauldron" 即中文釜字. 在莎劇中, 莎翁用的 pot,kettle, "cauldron 都只一兩次. 他把 kettle 比為鼓聲, 可知 古時, 中文兵士作戰把這炊具也當樂器用來傳信和鼓舞, 至于 "cauldron" 即中文釜字, 他 是用在馬克白女巫作法的的東西. 同時, 女巫又將策稱為 pot-- 更小的飲酒器 -- 壺 (pot):

頭一個女巫在施法時說:Boil thou first i' the charmed pot. 她稱 cauldron" 為 pot.

在中文裡,pot,kettle, cauldron 這些字和同意字,可能要編一個字典才夠手.

成語懸釜而炊——把爐灶架在房頂，懸起來，燒火灶台也 被搬上了房，懸釜而炊——把爐灶架在房頂，懸起來.

因此, 要談鍋字, 非得從古時, 將所以炊具, 飲具, 和樂器一起說, 古今中外皆然. 依事理 來看, 古時軍士出門, 最好東西少帶. 所以我們可以推想 \ 三國演義擊鼓罵曹的鼓, 很可 能是炊具. 莊子鼓盆成大道和藺相如迫秦王擊缶的故事是眾所周知的。《詩經? 陳風宛丘》 即有其樂的記載。《詩》載：「坎某擊缶。」三十六計有第十九計釜底抽薪. 《楚辭卜居》 說：「黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴。」看來，瓦釜之樂在先秦已經風靡一時，此正所謂「醉從趙人 舞，歌鼓秦人盆」。(杜甫《貽華陽柳少府》 )敦煌遺書《父母恩重經講經文》（北京河字 十二號）所謂「學音聲，屈博士，弄缽調弦渾金喜」，其所謂「弄缽」，正是這種「歌鼓秦 人盆」的音樂。

中國人從商周起, 用到 pot,kettke 和 cauldron, 它們的同名手足名目之多, 去故宮看看 即知, 最早的鼎, 也在內 . 除了 " 鬲 " 之外，還有 " 缽 "、" 豆 ". 用來悶飯的是底稍 為平一些的陶罐，

來蒸飯的是兩層的，底下還是鬲，而在鬲之上，通常還要再坐一個有箅子的盆狀物，這個盆 狀物是可以從鬲上取下來的，學名叫 " 甑 ". 另外還有一種器皿，其形制和甑有些相似， 而功能完全相同。　　還有兩種器皿，是很值得研究的。一種是由鍋和灶一塊組成的，即下 面是灶，而上面是鍋，它們是聯體的，這種器物名字叫作 " 釜灶 ". 一種是底下有足，通 常是三足或四足，上面為平板，有擋，和現在的平底鍋有些相似，學名叫做 " 盤 "，在春 秋戰國時期是非常流行的。如新疆出土的幾件方形承獸盤等，就是這種器皿。總的說來，到 這個時期，鍋的形制沒有太大的變化，但其質料已經不用陶器了，而是用銅或鐵的質料了。

成語【沈舟破釜】說　《史記‧項羽本紀》：「項羽乃悉引兵渡河，皆沈船，破釜甑，燒廬 舍，持三日糧，以示士卒必死，無一還心。」釜，鍋。打破飯鍋，沉掉渡船。後用「沈舟破 釜」表示決一死戰。古時, 兵士要吃飯, 可知鍋子不論大小, 比為生死大事. 幾十萬大軍當 然不能用小鍋, 除此之外, 大鍋還有一用途, 即刑具. 成語有：瓦釜雷鳴一辭, 說的是用刑 時的架勢. 有時七百名罪犯一次斬決, 現場發出的就是這聲音, 要講鍋文化, 莎士比亞在劇 中的修辭只是寥寥數行, 真不能和中國文化相比.

現今流行語出現很多源頭己不很清楚的字辭,比用摔鍋( 背黑鍋是背後的背不是背東西的背，黑暗的黑，過去的過（用閩南語說時），北京話叫黑過 ，背黑過。背這字，如果讀「被」，就是背地，有暗中之意或背景之意。另外亦有一種擔罪 之意。過是做錯事，過失和誤解由這三字的解說加起來，背黑鍋，是指一個人背一個罪名， 有可能他（她）是讓人冤枉的。

聽說它是網路流行語：意思是將所有的過錯算到別人的頭上！ 另外一個流行語是

甩鍋是料理的一種技術，就是炒菜時用的技術，目的是使素材能夠均勻受熱從而將菜炒熟。 有人以為甩鍋這比喻是從背黑鍋來的,背黑鍋這說法比較可能有古意,因為古時打仗要有軍人 去背鍋, 總是低下作賤的事. 至于有人說甩鍋是從一些民間讓作錯事, 比如通姦, 的人, 為 了避事而在頭上抹黑,或為避事,或這黑炭出現身上,成為罪証,都有點不合理.古時,天天要和 我們說的這幾件東西, 即 pot,kettle, cauldron 等物, 都發生在類似軍國大事時. 民間用 的小鍋通常可能就在廚房裡.

我以為甩鍋應該稱為摔鍋,就是把一件不好的事推掉, 嫁禍給別人. 通常做飯的 廚師們甩鍋是料理的一種技術，就是炒菜時用的技術，目的是使素材能夠均勻受熱從而將菜 炒熟。對另一個用法 -- 炸鍋, 比如 -- 聽見球賽失利的消息, 一些人就炸了鍋了, 倒是很 逼真的比喻.

京劇的鬼音 容乃公 張愛玲在小團圓中提一個日本人荒木。荒木高個子，瘦長的臉，只有剃光頭 與一副細黑框的圓眼鏡是典型日本人的。他去過蒙古，她非常有興趣。之雍隨即 帶了張蒙古唱片來，又把他家裡的留聲機拿了來。那蒙古歌沒什麼曲調，是遠距 離的呼聲，但是不像阿爾卑斯山上長呼的耍花腔。同樣單調，日本的能劇有 ' 鬼音，甕聲甕氣像甕屍案的冤魂。乃公相信她是說烏盆記. 張愛玲寫過中國戲曲, 但她並不在行, 但把這日本人唱腔名之鬼音, 至為貼 確. 荒木在北京住過很久，國語說得比她好。是之雍朋友, 後來和鄰居一女生談 愛, 結婚，是他自己看中的一個女學生。戰時未婚妻到他家裡來住了一陣子，回 去火車被轟炸，死了。結果他跟家裡的下女在神社結了婚 -- 據我所知這是一種 鬼婚. 京劇唱腔固然是美化了, 但有人因為沒有喉聲本事, 直接被稱為鬼音. 程豔 秋初學平劇唱鬼音, 初為始, 始之鬼音不凶. 見易經豫卦初爻. 所以他善終也. 晚清時不論生旦, 嗓音要高，寬、亮才算合格. 上台有一定的調門, 不夠正工調 的嗓門就不合格. 民國以後才準許改低調門, 用和房胡琴. 程硯秋的嗓音狹窄, 有如童子, 內行稱為「鬼音」, 按梨園之慣例, 是上不了台的. 他剛出道時, 唱 的都是大路老腔, 雖有鬼音之忌, 觀眾以童子目之, 不以為怪. 後來經通天教主 王瑤卿調教, 用新腔唱, 講究念白和咬字, 加上他的京白, 所以才能出頭, 以後 還和譚鑫培楊小樓同台過. 乃公多年前在台北, 看了不少李世濟演的程派戲. 李被稱為程的唯一弟子. 她念白咬字獨成一格, 青出於藍. 當時她和為她伴琴的老公曾風迷台灣戲迷. 李 世濟有個獨生子有個朋友在上海開一家叫吳越人家的麵食店. 約他去北京開分店 . 這人姓吳, 習於每天到澡堂泡水, 正在裝修面門時一次泡水時中風死了. 而李 的獨子從北京到上海奔喪中途發生車禍, 缺德的朋友說他們到陰間開分店了. 李 世濟夫唐在祈也病倒. 李愛養狗, 曾為了狗死了幾乎發瘋. 這是辛巳年秋亥月之事. 另一位程派大師王吟秋, 是程入門九個弟子之一, 唯一常居師家的嫡傳. 王吟秋在家被人打死. 是引狼入室者. 魯迅寫過不少鬼戲, 他們在紹興票過也台戲無常, 但他不算是戲迷, 所以關 於鬼音沒曾著墨. 鬼音不是人人能學的 -- 因為戲曲師法自然, 師法不自然則凶 .

投資專家查理蒙格談兩岸

Full Transcript: 統一台灣的方式，可能會出乎所有人的意料！

[00:00:00] 所有人都在問台海什麼時候開戰？錯了。這是一個錯誤的問題。我這輩子見過太多人因為問錯問題而做錯決策。1929 年，華爾街的投機者問的是股票還能漲多高，而不是我的安全邊際在哪裡；2008 年銀行家問的是房貸證券化能賺多少，而不是當音樂停止時誰在裸泳。

[00:00:34] 今天關於台海，大家又在問錯問題了。你知道我發現了什麼嗎？北京根本不是在準備打仗，他們在做一件更聰明的事——讓戰爭變得不必要。這不是我的猜測，這是你把所有碎片拼起來後，唯一符合邏輯的結論。

[00:00:55] 我年輕的時候，我的合夥人跟我說過一句話，這句話我記了 70 年。他說：告訴我你會死在哪裡，我就永遠不去那個地方。這叫逆向思維。不要想著怎麼成功，先想怎麼避免失敗。北京在台海問題上用的就是這個邏輯。

[00:01:21] 他們不是在準備一場轟轟烈烈的軍事行動，他們在佈置三重陷阱，我稱之為「三重護城河」。第一重是法理，第二重是經濟，第三重是民心。這三個東西鎖在一起，比任何導彈都致命。

[00:01:43] 讓我告訴你為什麼。你還記得香港是怎麼回歸的嗎？1997 年 7 月 1 日，英國國旗降下，中國國旗升起，整個過程沒有開一槍。為什麼？因為真正的勝負在 50 年前就決定了。1947 年印度獨立，英國失去了他最重要的殖民地，大英帝國的脊骨斷了；1956 年蘇伊士運河危機，英國和法國想阻止埃及收回運河，結果被美國和蘇聯聯手逼退。那一刻全世界都看清楚了，大英帝國已經不再是日不落帝國，倫敦的話語權讓給了華盛頓。

[00:02:37] 到了 1997 年談判桌上坐的英國代表，手裡還剩什麼？什麼都沒有。他們只能討論一個問題：怎麼體面的交接。這就是結構性優勢的力量。當你的對手失去了所有討價還價的籌碼，你不需要動武，他會自己走到談判桌前。

[00:03:04] 現在把這個邏輯套用到台海。北京在做什麼？他們在一點一點的、系統性的拿走台灣手裡的每一張牌。你身邊有沒有人經歷過類似的事？也許是商場上的談判，也許是資產的博弈，當你發現對方掌握了所有關鍵資源，你還能怎麼辦？評論區告訴我。

[00:03:31] 讓我先說法理這一層。你聽過海峽中線嗎？這條線很多人以為是什麼國際公約，其實不是。1955 年美國空軍一個將軍劃的，目的是避免美軍飛機和大陸空軍起衝突，就這麼簡單。這條線從來沒有任何法律效力，台北承認它純粹是因為背後站著美國。

[00:04:00] 但你注意到沒有？過去三年這條線正在消失。大陸的軍機每個星期都在穿越這條線，海警船每個月都在台灣附近海域巡邏。一開始台北還會抗議，現在呢？聲音小了。為什麼？因為當一件事情發生一次，那是挑釁；發生十次，那是常態。這就是我說的法理。每一次穿越，每一次巡邏，都在重新定義什麼叫「正常」。

[00:04:39] 十年後，當台灣海域裡到處都是大陸海警船，誰還會記得曾經有條海峽中線？這讓我想起一個故事。20 世紀初期，美國的鐵路大亨控制整個運輸網絡，他們怎麼做的？不是一次性買下所有鐵路，那太貴也太顯眼。他們是一段一段的買，一個關鍵節點、一個關鍵節點地控制。等到競爭對手反應過來，整個網絡已經在他們手裡了。

[00:05:17] 北京在做的是同樣的事。他們不是要一次性宣佈什麼，他們是在一點一點的重新定義台海的現狀。等到這一天，台灣突然發現他的治權邊界已經不知道退到哪裡去了。這是第一重護城河。

[00:05:38] 第二重更狠，是經濟。你知道台灣對大陸的貿易順差有多少嗎？每年 1400 億美元。這是什麼概念？台灣一年的 GDP 也就 6000 多億美元，這個順差佔了 23%。這 1400 億從哪來的？主要是 ECFA（兩岸經濟合作架構協議），2010 年簽的。大陸給了台灣一大堆關稅優惠，讓台灣的商品可以用很低的成本進入大陸市場。

[00:06:17] 我看到這個協議的時候，我立刻明白了。這不是什麼讓利，這是在建立依賴。就像我投資的時候喜歡找那些有客戶黏性的企業，當你的客戶已經離不開你的產品，你便有了定價權。現在 ECFA 的一些條款開始「技術性到期」。什麼意思？就是大陸可以合法地、一點一點的把這些優惠收回去。

[00:06:49] 台灣能怎麼辦？抗議？憑什麼？這是雙方簽的協議，到期了當然可以重新談。但問題是台灣拿什麼來談？我年輕的時候做律師見過太多談判，當你需要對方多過對方需要你，你就已經輸了。大陸有 14 億人口的市場，台灣有 2300 萬。大陸可以找越南、找印尼、找任何地方的供應商，台灣能找誰？

[00:07:27] 這就是結構性的經濟陷阱。而且你知道最妙的是什麼嗎？這個陷阱是台灣自己跳進去的。90 年代台商大舉西進，把工廠、把供應鏈、把技術都搬到大陸。為什麼？因為有錢賺。這沒什麼好指責的，資本永遠會流向回報率最高的地方，這是經濟學的鐵律。但 20 年後，台灣突然發現他的經濟命脈已經跟大陸綁在一起了。每年 1400 億的順差背後，是多少台灣企業的營收？多少台灣人的工作？多少台灣家庭的生計？

[00:08:12] 這就是我說的經濟複利。時間越長，這個綁定就越深。我記得有人說過一句話：「別人貪婪時我恐懼，別人恐懼時我貪婪。」但我要補充一句，當所有人都再貪婪的時候，沒有人會想到未來的代價。2000 年代台商西進的時候，有幾個人想過 2025 年會是什麼局面？有幾個人想過這個依賴有一天會變成籌碼？現在這個籌碼在北京手裡。

[00:08:53] 第三重護城河是民心。這一層最隱蔽也最致命。福建對台示範區，你聽說過嗎？這是北京最近幾年在福建沿海搞的一個政策實驗，目標很簡單：吸引台灣年輕人過來工作、創業、生活。給什麼誘因呢？稅收優惠、創業補貼、住房補助，最重要的是同等待遇。台灣年輕人在福建考公務員、買房子、看病，跟當地人一樣的待遇。

[00:09:31] 你覺得這有用嗎？我告訴你一個數字。2015 年在大陸工作和學習的台灣年輕人大概 5 萬人；2025 年這個數字是 20 萬。十年增長了四倍。這些年輕人為什麼要去？很簡單，因為台灣給不了他們想要的未來。台灣的平均薪資過去 20 年幾乎沒漲，年輕人畢業起薪 2 萬多台幣，只合人民幣 5000 塊不到。台北的房價呢？每平方米要 10 萬台幣以上。一個年輕人不吃不喝才存得起一間小公寓。

[00:10:20] 大陸呢？深圳、廈門的薪水是台北的兩倍甚至三倍，機會更多，舞台更大。如果你是個 25 歲的台灣年輕人，你會選擇在台北領死工資，還是去大陸闖一闖？這不是統獨問題，只是生存問題。而且你知道嗎？這些年輕人一旦在大陸待下來，他們就會結婚、買房、生小孩。十年後他們的根就在大陸了，他們還會支持台獨嗎？他們還會想打仗嗎？

[00:11:05] 這就是我說的民心複利。北京不是要爭取那些已經有立場的老一代人，他們是在用機會、用未來收買年輕人的心。這一招太聰明了，因為政治立場可以被灌輸、被煽動，但經濟利益是實實在在的。當一個台灣年輕人在深圳買了房，在廈門開了公司，他的小孩在大陸上學，你覺得他還會支持兩岸對抗嗎？

[00:11:36] 我這輩子最重要的一個教訓就是：利益決定立場。不是道德，不是理想，是利益。當一個人的錢包和未來都在一邊，他的心自然會跟著過去。現在把這三重護城河放在一起看，你就會明白我為什麼說這不是戰爭倒計時，而是時間的複利。

[00:12:02] 什麼是複利？愛因斯坦說過，複利是世界第八大奇蹟。理解的人賺複利，不理解的人付複利。但大部分人對複利的理解太狹隘了，以為只是銀行存款的利滾利。不是的，複利是一種思維方式，是理解時間如何把小變化累積成大結果的方式。

[00:12:31] 你看北京在台海做的每一件事，單獨看都不起眼。一次軍機穿越海峽中線能改變什麼？一個 ECFA 條款到期又能怎樣？福建多了幾千個台灣年輕人又有什麼了不起？但時間拉長，這些小動作就變成了不可逆轉的趨勢。

[00:13:02] 法理上，2020 年的時候大陸軍機一個月穿越海峽中線兩次，台北還會緊急起飛攔截；2025 年呢，每個星期都有，台北已經懶得每次都回應了。再過五年呢？可能每天都有。到那時候，誰還記得這條線曾經是個禁忌？

[00:13:26] 經濟上，現在是 1400 億的順差。如果 ECFA 優惠逐步取消，三年內可能掉到 1000 億，5 年內掉到 600 億。你知道這意味著什麼嗎？台灣 GDP 每年萎縮 2-3%，失業率從現在的 3.5% 飆到 6-8%。

[00:13:55] 民心上，現在是 20 萬台灣年輕人在大陸。五年後呢？可能是 50 萬。10 年後呢？100 萬。台灣 20 到 35 歲的年輕人總共才 300 多萬，如果三分之一都在大陸生活工作，島內還剩什麼？

[00:14:13] 這就是複利的恐怖之處。它不會在第一年、第二年給你明顯的感覺，但到了第 10 年、第 15 年，結果已經天翻地覆。在這裡問你們一個問題，你在世界的哪個角落看這期視頻？北美、東南亞還是台灣？評論區報個座標，因為你的位置可能會決定你對這件事的感受完全不同。

[00:14:44] 讓我給你講一個故事，關於我早年的一次投資失敗。那是 50 年代，我剛開始做投資的時候，看上了一家零售連鎖店。賬面上看起來很不錯，利潤穩定，股價便宜。我買了。結果呢？虧了。為什麼？因為我只看到了現在的數字，沒看到趨勢。那家公司所在的城市年輕人正在流失，往大城市遷移。十年後那個城市的購買力下降了 40%，那家公司就破產了。這個教訓告訴我：不要只看靜態的數字，要看動態的趨勢。不要只問現在是什麼樣，要問十年後會變成什麼樣。

[00:15:39] 把這個邏輯用在台海，你就明白了。現在台灣看起來還正常，經濟還在運轉，社會還算穩定。但趨勢呢？年輕人在流失，經濟依賴在加深，法理空間在壓縮。這三個趨勢疊加在一起，十年後的台灣會是什麼樣子？

[00:16:00] 我告訴你會是什麼樣子。讓我給你推演三個可能的劇本。注意我不是在預測哪一個一定會發生，我是在告訴你邏輯上可能的路徑是什麼。

[00:16:16] 第一個劇本，我叫它「溫水煮青蛙」。 這是我認為概率最高的，大概 60%。時間線是這樣的：2026 到 2035 年，北京繼續現在的策略，不急不躁。ECFA 的優惠一條一條技術性到期，台灣對大陸的貿易順差一年年下降。2028 年順差掉到 1000 億，2030 年掉到 700 億，2032 年可能只剩 500 億。這對台灣經濟是什麼衝擊？你想像一下，如果你的收入每年減少 10%，三年後你還能維持現在的生活水平嗎？

[00:17:06] 同時，福建示範區的台灣人口越來越多。2030 年可能有 50 萬台灣人在大陸安家。這 50 萬人背後是他們在台灣的家人、朋友、人際網絡。他們會告訴台灣的親友：大陸沒有你們想得那麼可怕，機會很多，生活也不錯。慢慢的，台灣社會的主流情緒會改變，從「我們要對抗」變成「我們能不能談」，再變成「也許統一也不是世界末日」。

[00:17:46] 到了 2035 年，某次選舉，一個主張務實溝通的候選人當選。他不是統派，但他也不是獨派，他只是個現實主義者。他說我們試試看能不能跟北京談一個對台灣最有利的方案。然後呢？談判桌擺開，北京拿出一個「一國兩制升級版」的方案：保證台灣 50 年內政治制度不變，台灣人可以保留自己的護照，可以有自己的政府，但國防和外交歸北京。這個方案台灣會接受嗎？如果是 2025 年，絕對不會。但到了 2035 年，當經濟已經崩到谷底，年輕人都跑光了，台灣還剩什麼籌碼來拒絕？這就是溫水煮青蛙。不是突然的軍事行動，是慢慢的、不可逆的趨勢改變。等到大家反應過來，水已經開了。

[00:19:01] 第二個劇本，我叫它「突發催化」。 概率大概 30%。這個劇本的前提是由某個突發事件打破了現在的平衡。什麼樣的事件呢？可能是台灣某個激進的政治人物宣佈法理台獨，徹底踩了北京的紅線；也可能是美國的協防承諾崩塌，比如美國在其他地方陷入大麻煩，明確表示不會為台灣出兵；還可能是台海發生重大安全事故，比如兩岸軍機擦撞連鎖反應。

[00:19:44] 一旦發生這種事，北京的反應會是什麼？我認為不會是立即武統。為什麼？因為那不符合北京一貫的邏輯：避免愚蠢。武統的成本太高，國際制裁、經濟衝擊、半導體產業鏈摧毀、兩岸民眾的傷亡，這些都是可以預見的代價。北京會怎麼做？我認為他們會推出一個「快速和平統一方案」。72 小時內宣佈對台灣全面經濟制裁，所有 ECFA 優惠立即取消，所有台灣商品進入大陸市場的關稅恢復到最惠國待遇水平，甚至更高。台企業在大陸的營運受到特別審查。同時切斷所有兩岸航班、貨運、金融往來。

[00:20:40] 然後宣佈一個一國兩制台灣方案，給出詳細的過渡期安排，比如 20 年的高度自治，台灣可以保留軍隊但不能對外，可以有自己的法律但不能違背憲法。最關鍵的是給台灣一個最後通牒：三四天內到談判桌上來談細節，否則採取軍事手段。

[00:21:08] 你覺得台灣會怎麼選擇？如果經濟被全面封鎖，台灣能撐多久？一個月？三個月？股市會崩盤，銀行會擠兌，超市會搶購，社會會恐慌。美國會出兵救援嗎？我非常懷疑。日本會嗎？更不可能。在這種極限壓力下，台灣的主戰派還能堅持多久？當老百姓發現打仗意味著血流成河、家破人亡，而談判至少還能保住基本的生活，他們會選哪一個？這就是突發催化劇本。不是溫水煮青蛙，是壓力鍋爆炸。但結果還是一樣，台灣會走到談判桌前，因為他沒有其他選擇。

[00:22:10] 第三個劇本，我叫它「持久拉鋸」。 這個概率最低，大概 10%。這個劇本的前提是美國決定深度介入，真的把台灣當做不可失去的戰略資產，投入巨大的資源來支撐台灣；同時台灣經濟出現奇蹟般的復甦，找到了不依賴大陸的新出路。如果是這樣，統一的時間表可能會拖到 2040 年代。但即使是這個劇本，我也不認為結局會改變。為什麼？因為結構性的力量對比太懸殊了。2040 年，大陸的 GDP 預計是台灣的 30 倍以上，軍事力量的差距會更大。國際上承認一個中國的國家會接近 100%，台灣的國際空間會被壓縮到幾乎為零。在這種情況下，台灣能做的只是拖延，不是改變結局。

[00:23:21] 你覺得接下來會發生什麼？是溫水煮青蛙，還是突發催化，還是持久拉鋸？評論區說說你的判斷。我知道很多人聽到這裡會不舒服，特別是台灣的朋友，可能覺得我在唱衰台灣，或者覺得我立場偏頗。但我要說的是，我不是在表達立場，我是在陳述邏輯。

[00:23:48] 我這輩子做投資從來不是基於我希望發生什麼，而是基於我認為會發生什麼。我可以希望某家公司股價上漲，但如果基本面告訴我它會下跌，我就不會買。台海也是一樣。我可以理解台灣人民希望保持現狀，希望維持自己的生活方式。但我必須誠實地說，基於我看到的所有數據、所有趨勢、所有邏輯推演，現狀是不可持續的。這不是我想要的結論，這是我不得不接受的結論。

[00:24:30] 而且你知道嗎？最難的不是分析局勢，最難的是接受那些你不想接受的事實。我記得 2008 年金融危機的時候，很多聰明人都看到了問題：房地產泡沫、次級貸款、槓桿率失控，這些都是擺在眼前的事實。但大部分人選擇了忽視，因為承認這些事實意味著承認即將到來的痛苦。結果呢？那些提前做準備的人保住了財富，那些選擇忽視的人損失慘重。

[00:25:08] 台海也是一樣。你可以選擇忽視這些趨勢，告訴自己不會發生，美國會保護我們，北京不敢動手。但這些安慰劑改變不了基本面。這個觀點你同意嗎？不同意的話理由是什麼？我很想在評論區聽聽不同的聲音。

[00:25:33] 讓我再給你一個歷史類比，也許能幫助你理解我的邏輯。1962 年古巴導彈危機，蘇聯在古巴部署核導彈，美國宣佈封鎖古巴。兩個超級大國在核戰爭邊緣對峙了 13 天。最後怎麼解決的？甘迺迪和赫魯雪夫達成協議：蘇聯撤走導彈，美國承諾不入侵古巴，並秘密從土耳其撤走美國的導彈。

[00:26:08] 這個危機教會了世界什麼？教會了我們：當兩個大國都擁有毀滅對方的能力時，理性的選擇不是開戰，而是談判。但還有另一個教訓是大家比較少提到的，那就是小國在大國博弈中沒有自主權。古巴不能決定自己的命運，他的命運是在華盛頓和莫斯科之間決定的。

[00:26:41] 台灣現在的處境跟 1962 年的古巴有相似之處。他夾在兩個大國之間，他的未來不完全由他自己決定，而是由北京和華盛頓的博弈決定。區別在於古巴背後有蘇聯的核武器，台灣背後的美國願意付出多大代價？這是個問號。

[00:27:04] 說到這裡，我想談對不同人的啟示。因為理解局勢是一回事，知道該怎麼做是另一回事。如果你是台商或者你的事業跟兩岸有關，我的建議很簡單：提前佈局。什麼叫提前佈局？就是不要等到趨勢已經無法逆轉的時候才行動。我這輩子見過太多人明明看到了風險，但總是想再等等，也許不會那麼糟。等到真的出事了，已經來不及了。時間窗口我估計是五到 10 年。如果你的資產主要在台灣，考慮一下要不要分散；如果你的企業主要服務台灣市場，考慮一下要不要拓展大陸或東南亞市場；如果你的孩子還在唸書，考慮一下要不要讓他們熟悉大陸的環境。這不是背叛，這是理性。就像我在投資上永遠強調的：不要把所有雞蛋放在一個籃子裡，更不要把所有籃子放在一艘可能沉的船上。

[00:28:25] 如果你是大陸的投資者，想從這個趨勢中獲利，我要潑你一盆冷水：不要去炒那些所謂的台海概念股，什麼軍工股、國防股，這些都是賭博，不是投資。真正聰明的錢不會去賭戰爭，因為戰爭的代價是不可預測的。真正值得關注的是什麼？是那些受益於兩岸整合的長期趨勢的行業，比如福建的基礎建設、物流業、服務業；比如那些能夠替代產業的大陸企業，特別是半導體設備、精密製造這些領域。但記住，這些都是 10 年以上的投資，不是短線炒作。如果你沒有耐心持有十年，那你根本不應該進場。我一生的投資哲學就是找到長期趨勢，用合理的價格買入，然後坐著不動。不要被短期的波動嚇到，不要想著賺快錢。這個世界上賺錢最快的方法，通常也是虧錢最快的方法。

[00:29:45] 如果你是普通人，只是想理解這個世界正在發生什麼，我想告訴你的是：不要被情緒綁架。台海問題太容易引起情緒化的反應了。統派有統派的情緒，獨派有獨派的情緒，每個人都覺得自己站在道德高地上。但情緒不能幫你理解現實。現實就是現實，它不在乎你的情緒，不在乎你的立場，甚至不在乎你的道德判斷。我年輕的時候，也曾經很容易被情緒左右，看到不公義的事情會憤怒，看到悲劇會難過。但後來我學會了一件事：情緒可以有，但不能讓它干擾你的判斷。當你在分析一個局勢的時候，你要逼自己問：如果我完全沒有立場，如果這件事發生在火星上跟我完全無關，我會怎麼判斷？這很難，但這是唯一能讓你接近真相的方法。

[00:30:59] 讓我告訴你我這輩子學到的最重要的三個教訓。這三個教訓不只適用於台海，適用於任何複雜的局勢。 第一個教訓：承認你不知道的事。 很多人喜歡假裝自己什麼都知道。問他台海會不會打仗，他會給你一個斬釘截鐵的答案；問他什麼時候統一，他會給你一個具體的時間表。但真相是沒有人知道。我不知道，你不知道，那些專家也不知道。我們能做的只是基於已知的事實和邏輯去推演可能的路徑，但路徑不是結局，概率不是確定性。承認無知不是弱點，是智慧。當你承認自己有不知道的事，你才會保持謙卑，才會繼續學習，才不會犯那些過度自信的人會犯的錯誤。

[00:32:02] 第二個教訓：長期主義永遠是對的。 短期內任何事情都可能發生。股市可能暴漲暴跌，政治可能風雲變幻，黑天鵝可能隨時降臨。但如果你把時間拉長到 10 年、20 年，那些真正重要的趨勢就會浮現出來。台海也是一樣。短期內可能有各種意外、各種波折，但長期趨勢是清晰的：經濟整合在深化，實力對比在拉大，國際格局在改變。如果你只看短期，你會被各種雜音干擾；但如果你看長期，你就會明白什麼是噪音，什麼是信號。我這輩子做投資，賺錢的都是那些我持有十年以上的；虧錢的都是那些我想賺快錢、頻繁交易的。人生的道理也是一樣。

[00:33:08] 第三個教訓：避免愚蠢比聰明更重要。 我開頭就說過這句話，現在我要再說一次，因為這太重要了。大部分人都想著怎麼做聰明的事，怎麼抓住機會，怎麼獲得成功。但其實避免做蠢事才是關鍵。什麼是台海問題上的蠢？對台灣來說，蠢就是以為可以永遠維持現狀，以為美國會永遠保護自己，以為可以不用面對大陸的崛起。對大陸來說，蠢就是為了面子問題貿然動武，把一個可以和平解決的問題變成戰爭。對美國來說，蠢就是過度承諾、過度介入，最後發現自己承擔不起代價。聰明人不是因為他們做了多少聰明的事而成功，而是因為他們避免了那些會毀掉自己的蠢事。

[00:34:14] 說到這裡，我想講最後一個故事。1945 年第二次世界大戰結束，全世界都鬆了一口氣，以為終於可以和平了。但我的老師告訴我一句話，我記了 80 年。他說：「戰爭沒有真正結束，只是暫時休息。」人類的貪婪、恐懼、傲慢，這些東西不會消失。歷史會一次又一次的重演，只是換了舞台和演員。當時我不太理解，後來我經歷了韓戰、越戰、冷戰、中東戰爭、金融危機、科技泡沫，我看到了太多的重複，太多的教訓沒被吸取，太多的錯誤被一犯再犯。

[00:35:04] 但我也看到了希望。希望在於，還是有一些人願意學習歷史，願意用理性代替情緒，願意用長期思維代替短視。這些人不多，但他們的存在讓這個世界不至於完全陷入瘋狂。台海問題從本質上講是一個關於理性和情緒的博弈。如果雙方都理性，都願意用時間換取最小代價的解決方案，那這個問題可以和平解決。如果任何一方失去理性，被民族主義、被面子、被短期政治利益綁架，那代價就會慘重。

[00:35:52] 我希望的是什麼？我希望所有相關的人，不管是在北京、在台北、還是在華盛頓，都能保持冷靜，都能以普通人的生命和福祉為重。但我必須說，希望是希望，預測是預測。基於我看到的所有證據，我認為統一是遲早的事，唯一的變數是方式和時間。這不是我想要的結論，這只是我不得不接受的結論。

[00:36:24] 最後我想說為什麼我要做這些視頻。我已經不年輕了，在這個年紀，我本來可以什麼都不說，安安靜靜的享受晚年。但我覺得如果我看到了一些別人沒看到的東西，如果我的經驗可以幫助一些人做出更好的判斷，那我有責任把它說出來。我不在乎這是不是政治正確，不在乎會不會得罪人。我在乎的是我說的是不是事實，是不是符合邏輯，是不是經得起時間的檢驗。

[00:37:05] 五年後、十年後，如果你回頭看這期視頻，你會知道我說的對不對。歷史是最好的裁判。如果這個視頻對你有幫助，如果它讓你多了一些思考，少了一些盲目，那就請你點個贊，訂閱這個頻道。不是為了我，是為了讓更多人能看到這些內容，能夠多一些理性，少一些情緒。我們下期見。

[00:37:35] 記住，這個世界不會因為你希望它是什麼樣就變成什麼樣，但如果你知道它本來是什麼樣，你至少可以為自己和家人做出更好的準備。時間站在有耐心的人那一邊，時間站在理解複利的人那一邊，時間站在願意面對現實而不是逃避現實的人那一邊。祝你好運。Ja

猴子和中國人的時間

猴子和中國人的時間 (1) 猴子與時侯 容公

時間是寅申的延續(寅)的引伸(申)

中國人的時間和西洋人的time不同.中國人是時間由天干地支來界定的, 而天干地支的文化含義很深厚 , 非三言兩語可講完. 比如民俗信仰說猴年, 在地支為申. 因為猴年 和虎年位數差六, 易經說六沖, 所以猴年肖虎的人太歲犯沖. 虎年地 支為寅, 故寅申沖. 一年寅月起于立春, 而代表猴的申月起于立秋. 可知這兩個地支有相互補, 和克的關係.

在自然學上, 把猴子和虎看成相對, 我們不好理解. 不過在文字學文 , 寅和申寫來就很像, 而又相反. 申字是二手拉開, 像猴字在樹上的 擺勢, 而寅字是二足內收 , 如虎視眈眈狀. 二字都有個田字在中間. 易經說到田, 都和鬼有關 . 代表恐懼. 易經說見龍在田利見大人, 大人其實就是在田裡忽悠的鬼怪. 在古時, 人們初見猴, 因為牠是人 類遠親, 怪樣若鬼, 而虎更是可怕. 二者都有田字在中.

因為節令寅月立春展開前半年, 接下來是卯辰巳午未, 而立秋展開後 半年, 接下來是酉戌亥子丑, 所以申和寅都有開展的意思. 申即伸, 引伸也.

寅為演. 推演也. 易經說虎為變, 即君子 (虎和豹 )之變. 而猴也有 變的意思, 故有孫氏七十二變. 猴原意為待, 即等候, 而虎演變, 也 是君子待時而動. 這二個生肖, 按易經說來, 『時義大矣哉』.

猴在十二地支中以「申」為代表，在一年中申月就是七月，是秋高氣 爽季節的開始，秋風漸起，開始秋收準備冬藏了。方向是西南偏西方 ，屬坤宮。在一日中，申時指下午三時至五時，是忙於完成一天工作 的最後階段。

猴子和中國人的時間 (2) 利建侯 容乃公

古文中沒有「猴」字，原本是以「候」為用，指觀望的意思，因為人 類要捕捉猴子時，牠們都四下跑開了，人們在地上埋機關，並以食物 誘捕之，但猴子會知道其中有詐，故意在樹上候望，就是不下來，等 到獵人離開後，牠們才下來取食，因此稱為「候」，以後加個「犬」 旁來區別。侯字原為箭靶, 等待射者去描, 在封建社會拿這東西來代 表分封的儀式, 易經說利建侯.

猴子未必愛做官, 但文字上, 即有建侯一說, 就有人非要把牠和官扯 上, 比如人家說項羽像只戴著帽子的獼猴，徒有虛名, 《史記‧項羽 本紀》：「人言楚人沐猴而冠, 沐猴 -- 獼猴也 (字典都這麼說 --- 待考 ). 我個人寧不信字典, 而相信湖南人古時有『沐猴戲』. 沐未 必從音訓, 而真的是一種洗滌的習俗. . 把猴子戴上官帽, 我堅信應 該會是古人愛看的猴戲 -- 即沐猴戲, 雖然司馬遷沒這麼說.

這都要怪易經的利建侯.

猴子當年鬧天宮, 不光為了求一官半職. 後來在水簾洞稱王的場面, 或可能取自南方沐猴戲.

這猴子最招人議論的莫過最後被玉皇大帝用一個「弼馬溫」一職耍了 . 學者咸謂古人就沒這官名, 文化學家就去探討到底弼馬溫在畜牧, 傳染病學, 等方面的學術.

吳承恩借武曲星君（負責掌管官員的星君）之口認為「弼馬溫」就是 御馬監正堂管事，手下還有監丞、監副、典簿、力士等大小官員不少 人，管轄天馬千匹。作者原意是玉帝在戲弄猴王。另據《西遊記》註 釋者黃肅秋註：「弼馬溫，民間傳說，猴子可以避免馬瘟，這裡的官 名是作者採用了這個傳說，改換了弼（辟）、溫（瘟）兩個同音字而 成的。」漢武帝時己有將凶奴人金日磾封為馬監, 我相信這個官位弼 馬溫的官位可能是存在的.

最引人振振有詞的先輩是南北朝北魏高陽太守、著名農學家賈思勰《 齊民要術》記載：「常系獼猴於馬坊，令馬不畏，辟惡，消百病也。 」

明代著名大醫藥家李時珍在《本草綱目》中也載：「馬廄畜母猴辟馬 瘟疫。」

李時珍為證明養獼猴能避馬病，特別徵引了一部《馬經》。據《馬經 》說，在馬廄中養母猴，馬吃了沾有母猴經水的草，可以不生病。

「明人趙南星所撰文集中，曾有這麼一段話，說： 『《馬經》言，馬廄畜母猴辟馬瘟疫，逐月有天癸流草上，馬食之永 無疾病矣。《西遊記》之所本。』」原來母猴每月來的月經，流到馬 的草料上，馬吃了，就可以辟馬瘟.

猴子和中國人的時間 (3) 辟馬瘟和月經 容乃公

《馬經》一書見於《四庫全書》目錄、《叢書綜錄》、《說郛》目錄 ，此書實情不詳。明趙南星《趙忠毅公文集》、明李時珍《本草綱目 》曾引述過該書一句話：《馬經》言，馬廄畜母猴辟馬瘟疫，逐月有 天癸流草上，馬食之永無疾病矣。

到底古時養馬的人要另外在高處養猴子, 是取猴子的尿, 或月經來拌 草當預防劑, 不免眾說紛紜, 有人認為漢人向胡人學養馬, 把這個知 識也帶入中土, 最後甚至也傳到東土日本.

關于月經一說,頗值深究.

科學家認為少數哺乳類,包括人、猿和老一代的猴子的 catarrhines，才會有月經 (strepsirrhines 即狐猴不算 ). 孫悟空按科學的定義, 不算是老一代猴, 而且故事中他是男生, 不會 有月經的. 這說明他拿到的官位, 未必全靠他天生的本事.

月經沒有被強調, 但是文化學家用都提到天癸, 包括李時珍, 賈思勰 . 天癸的關念, 原來是來自一本到今天尚沒被中醫學界認定的《素問 . 上古天真論》 (不過傳統中醫論天癸不光是女子才有天癸, 準此孫 悟空或又可以取得執照)。

依河洛數,女子二七，而天癸至。

七為陽數。八為陰數。離為女。坎為男，皆陰陽互換之道，故男陽而 得陰數。女陰而得陽數。女子七歲更齒。二七而天癸至。天癸者，天 一所生之癸水。乃腎中一陽之氣。化而為液也，至者謂腎氣化水，至 於胞中也。

任脈通。太衝脈盛。月事以時下。

猴子尚有另一能耐也被古人重要. 牠是最早實施 CPR 徒手人工呼吸 急救的先賢.

傳播這個醫術的人是中國最出名的風水大師郭璞郭大師的功力不但被 記在野史三國演義, 或干寶的《搜神記》也記者唐代宰相房玄齡所著 之《晉書‧郭璞傳》。

猴子和中國人的時間 (4 「作死馬醫」 容乃公

有一天，郭璞外出拜會將軍趙固，適逢趙固心愛乘馬突然死去，甚感 悲惜，心情不佳，閉門謝客。郭璞讓門吏領他到馬廄看看那匹突然死 去的馬，便告訴門吏「你去通報一聲，說我郭璞能將死馬救活」。趙 固一聽，喜出望外，趕忙出來相迎，並問郭璞有什麼好辦法能把馬救 活。郭璞獻出良策說：「可派遣健夫二、三十人，手拿竹竿，向東行 三十里，有山林陵樹的地方，便用竹竿打拍，見有一物出來，將它捉 住帶回來，得此，馬活矣。」於是便按其說去做，果然抓到一物，好 像是猿猴，就急速將它帶回趙府。那猿猴一進馬廄，便跳梁走 @往死馬頭處，「噓吸其鼻」（類似「人工呼吸」）。頃刻間，馬即能 站立起來，「奮迅嘶鳴，飲食如常」。

這是「作死馬醫」成語的由來.

民間有畜猴於馬廄用來避馬瘟疫的習慣。現代醫學專家們經研究認為 ：母猴排泄的尿液散發出的氣味，對馬的瘟疫確有預防、抑製作用。 這些都被現代學者善意的說成古人的巫術和醫術合用, 只是不能在科 學被認可.

學者江紹原根據李時珍的觀察, 考察傳統中國人的「天癸觀」，認為 至少有四方面：

第一、視天癸為一種不祥的「污穢」，足以招致種種惡果；第二、信 天癸能禳鬼魅、破邪法；第三、信經血與經衣能解毒治病；第四、信 天癸能興陽益壽使人成

可見古時要防馬場的流行病, 可能不必要動到齊天大聖. 拿一些女人 的月經布, 丟到馬場, 應該就夠了. 傳統民俗有關厭勝的法術, 比如 鵝的大便可以趕蛇. 我想可能古時, 我字和它字相反, 古人文字我與 它相抗, 有合乎民族學相克的理論, 某些民族拜鳥, 自稱為我 (鵝), 而他字為別族崇拜蛇, 故言它, 就是以類似的相克巫術原理. 類似這 種例子, 其實效不必用迷信去看它, 因為信仰本來不全可以用實証檢 驗的.

孔家店可以被打倒嗎？

​孔家店可以被打倒嗎-- 容乃公

北京大學教授王東在他的《五四精神新論》一書中說，從五四新文化運動的各種代表人物來看，無論是最主要的蔡元培、陳獨秀、胡適、李大釗、魯迅，還 是略遜一籌的劉半農、周作人、易白沙、吳虞等人，甚至包括思想最激進、最極 端的錢玄同，任何一位代表人物都沒有提出過「打倒孔家店」的口號。

「孔家店」最早的記錄就是 1921 年 6 月 16 日，胡適在給《吳虞文錄》 作序中首次提出「打孔家店」.

新中國成立以前，陳伯達在建議成立「中國新啟蒙運動學會」時表示，願意 「接受五四時代『打倒孔家店』的號召」。 後來「打倒孔家店」的說法又得到進一步的傳播，不少歷史書籍和關 於五四的論述中中都可以見到「打倒孔家店」的說法，比如歷史學家 范文瀾先生在《中國經學史的演變》中說道：「五四運動中的『名將 』之一的吳虞先生，曾被稱為『打倒孔家店』的老英雄」；蕭超然所 著的《北京大學與五四運動》說：陳獨秀「高舉『打倒孔家店』的大 旗，與當時甚囂塵上的尊孔復辟倒退逆流進行了針鋒相對的鬥爭，產 生了重大影響。」

在經歷過「文革」後，「打倒孔家店」更是被廣為人知，以至於許多人一提 到「五四運動」，立刻便想到「打倒孔家店」。

「打孔家店」與「打倒孔家店」雖只有一字之差，精神並沒有不同. 文革中文物被破壞, 人被害死千千萬萬, 都可以瀰補, 但中國傳統倫理文化一經摧毀, 可能要幾世代才可以恢復美好的面目.嚴格說,文革諸子,如譚厚蘭之輩,罪過沒有比當年提倡五四精神的那些人重.

有人說「打」只是一種動作，「倒」卻昭示了一種結果。「打」的性質側重 於批判，「打倒」就是全盤否定了。那是強辭奪理.

有人要替胡適蔡元培他們開脫, 講五四精神, 又想搞中國文化, 是緣木求魚 . 我過去寫的五四文章    原先都可以在大陸網上發表, 後來都被新浪拉黑去除 , 這是愛國人民文化警察的行為. 這在五四運動時的中國, 都沒發生，那時言論自由的程度, 比現在還多. 七十年後, 這種倒行逆施之事, 胡適講自由民主在 七十年後中國還有這種事 , 我覺得我們要給五四下半旗 (余光中說的 ).

　　五四運動有所謂「打倒孔家店」，由留學日本歸來的吳虞、陳獨秀掀起 高潮。吳在四川、陳在上海，互相呼應，堪稱「左右先鋒」。凡積極參與其事者 ，皆留日歸來之人；其留美、留法、留德者雖有參加，著力不多。原來，像五四 前後那樣非儒反孔，日本早已有之，卻未引起任何一位研究五四運動史的學者關 注。

　　日本之有非儒反孔而且成為風氣，在十八世紀中期已經開始，打頭炮的 是安籐昌益（一七○三至一七六二）。他以孟子稱孔子為「聖之時者」，而老子 有「聖人不死，大盜不止」之語，竟斥孔子為「大盜之根本」，稱孔孟所倡仁義 忠信為「盜賊之器」，特別針對《孝經》。到十八世紀後期，片山蟠桃（一七四 六至一八二一）、本多利明（一七四四至一八二一）、海保青陵（一七五五至一 八一七）等，紛紛起來反孔。

日本反孔是為改革舊制度。到十九世紀初，大鹽平八郎（一七九三至一八三 七）仍然批判儒家思想。此數人都是針對日本德川幕府重儒尊孔和閉關鎖國而提 出非儒反孔，並主張門戶開放，接納西方文化的；當然也為了減少中國文化對日 本影響，並為後來明治維新「脫亞入歐」作輿論準備。

統治者比較喜歡的，是黃老道家，也即法家的本尊。兩千年來，老子的超級 大粉絲有三個，一個是韓非，一個是朱元璋，還有一個把中國人折騰了個底朝天 。這些爆正都是由於按照道德經治國造成的。譬如恐怖殺人，愚民弱民，閉關鎖 國等等，都是老子提出來的。

把帝王封建帳算到孔家店也無理取鬧 -- 封建制度在先秦早孔子一千年己存 在, 和孔子未必可以劃等號, 近代西方資本社會其實是濫觴於十八世紀或者更早西方封建 社會 -- 其餘緒乃見于當今日本英國等國之皇家制度 --. 今天中國人在世界各 地設孔子學院, 但不去下給五四下半旗, 是無視孔子思想之開明與龐雜多樣 -- 真正的孔家店實際上是一個包含先秦諸子百家的雜貨店, 成為中國文化之經緯, 無可能被打倒.

從安籐昌益到今天高市早苗背後都有一個打倒孔家店的情緒. 我倒是想說 -- 孔子學院可以不開, 但孔家店不可被打倒.

青田夢迴 尋找吳石中將在台北的家

青田夢迴 尋找吳石中將在台北的家 容乃公

1950年1月吳石被捕,地點：台北市青田街三巷68號。

有記者往青田街附近的和平東路派出所與大安區戶政事務所查詢，得知青田 街三巷現改名為青田街七巷，共十二弄，究竟哪一棟房屋為吳石故居，已無人知 曉。

吳石將軍位於台北青田街三巷 68 號的故居，目前傳已成為天主教聖家堂的 一部分。我曾在聖家堂和卜爾格神父學過法語, 對這教堂很了解, 我以為這個推 測不太可能, 因為離開青田街七巷有大段距離, 反而七巷路尾接新生南路清真寺 後頭原先大塊空地比較像是吳石將軍設宅之處.

青田街七巷，日本時代是昭和町三條通，光復可能延續使用為三巷，後來道 路及門牌整編，就消失了，

台灣「中央研究院」近代史研究所黃克武教授通過比對台北市 1950 年戶籍 檔案，確認吳石登記住址為「青田街三巷六十八號」」，所以副官王正均應該就 與主官吳石住同一處所.

所以吳石將軍和副官原先戶口設在青田街三巷六十八號, 應該就是在短短的 青田街七巷某一個被拆掉的舊屋.

1948 年美軍航照圖所示,七巷 8 號以東到新生南路都還沒蓋房子。 所以應該就是在七巷既有日式宿舍的某一棟.

我以為吳石很可能是經過熟悉昭和町的人介紹租屋暫住, 而不是由國防部分 配的公家住宅 --- 這大帶幾乎完全沒有軍舍或官邸.

1920 年代日本人創建臺北帝國大學、高等商業學校、臺北高校等，聘請日籍 教授來臺，並在溫州、青田街一帶興建一百多棟木造家屋，形成一塊充滿學術人 文氣氛的聚落，稱為「昭和町」。

戰後改朝換代，由延聘自中國大陸的教授學者們入住，仍然延續著青田街的 學鄉氣氛。不過這些木造建築，因年久失修逐漸損壞，陸續遭到拆除改建。好在 青田街還倖存數十棟木造老屋，修復後轉型為咖啡、茶坊、書店、展館等等。 這一些南北座向的家屋，每一戶面積約一至兩百坪，家戶庭院都種植了各種亞熱 帶喬木。

而臺灣所蓋的日本建築也和日本不太一樣，為了增加通風性，地板和天花板 都做得比日本的高，並大量使用不易腐朽的檜木建材，以應付臺灣潮濕氣候。受 到西方文化的影響，有不少房子設計成開放感十足的和洋混和樣式，尤其青田街 是學者教授自資興建的住宅，所以也比較講究。

跟據保密局谷正文被政治評論家王豐訪談時說, 他一直住在東門永康街 - 當他開始要捉吳石時, 己經開始住在永康街了 -- 這條街接在青田街 2 巷, 但 是 3 是巷己經不見了. 從永康街步行到青田七巷是不要幾分鐘的事.

青田街目前有約十餘個屋子己經被台北市「老房子文化運動」改成了台大教 授們的紀念館, 包括可能于右任住過的青田書院, 和我一位好友陳勤中先生參與 改造的「和合青田」茶室. 另外在吳石家鄰近更有名的是當初設計昭和町日本學 者住宅區的那群和洋日式房舍的青田街 7 巷 6 號.

位在青田街 7 巷 6 號的「青田七六」，是日本農藝化學科專家足立人教授 在 1931 年來臺後，購地自建的房子。足立教授曾留學美、英及德國，來臺在帝 大主持農學部的微生物研究所，對台灣製糖產業有極大貢獻。

足立教授宅邸，佔地 206 坪，至今仍保持著最初興建時的樣貌，屋頂鋪設 水泥瓦、西洋凸窗設計、牆面覆蓋雨淋板，入口車寄支柱基座，貼了十三溝面磚 裝飾。庭園內種植許多南洋植物，如麵包樹、椰子樹、芒果樹，之前還有芭樂、 蓮霧等等。1944 年，足立教授前往日本東京農林省出差，正好遇到日本戰敗， 而無法再回到臺灣。此後，在友人的引介下，由來臺任教的地質學家馬廷英教授 入住。

馬廷英教授從事地質研究工作，遍及世界各地，獲得國際學術界重視，為台 灣地質研究的先驅。他相當愛惜這棟房子，幾乎沒有做過變動。

接收當時，馬廷英教授排除眾議要留用日本學者繼續在台大任教，留用學者 植物病理學家松本巍教授與足立仁教授是好友，不但照顧足立仁教授公子足立元 彥，也引介馬廷英教授入住足立住宅，馬廷英教授非常珍惜愛護這個地方，沒有 受到改建與破壞。

松本巍教授致力於植物病理學之研究，他與高板知武是戰後臺北帝大理農學 院改制後，唯二留任至退休才返回日本的教授。著有《臺北帝大沿革史》。高板 知武也是一個音樂家, 曾指導過我本人參加過的台大管絃樂團.

我以為吳石會和被看成是昭和町原創者建造足立人的名宅 -- 也就是「青田 七六」比鄰而居, 並非是偶然. 吳石最早在日本軍校留學, 大約同一段時間, 馬 廷英也在日本仙台帝國大學留學. 馬廷英先于吳石到台灣, 很可能吳石會選這個 學者園地, 又和馬廷英做鄰居有他個人為了工作考慮. 馬廷英天天 (可能騎自行 車 ) 過街去台大上班, 與活在台灣十個月的吳石在街頭巷尾低頭不見抬頭見, 或打個招乎是極為可能的.

1947 年，馬廷英教授的兩個兒女從大陸來台，兒子就是知名作家馬國光（亮 軒）先生，畢業於美國紐約市立大學廣電傳播碩士，曾任教輔大、世新、東海等 校教授。

根據馬國光回憶，他下午要負責趕鵝出去附近的琉公圳喝水吃草，當時過了 這個巷口就是水田，一路綿延到六張犁的山腳下，有時在外頭玩過頭忘了鵝，回 家一看鵝已經自行地回家。這個場景與連續劇《沉默的榮耀》是唯一比較符合的 .

孫采蘋（1911-2016）是台大馬廷英教授的第一任妻子，兩人在 1940 年於 重慶結婚，育有一女一子。她從未住在青田 76. 兒子亮軒曾懷疑母親也是個情 報員 -- 她曾得過蔣介石贈劍和官職, 後來和中國民主建國會創始人之一，是著 名的「救國會七君子」之的章乃器同居生子. 她沒住過青田 76, 但與吳石夫人 王碧奎都活到九十多上百歲人瑞, 都不簡單.

嘆世界

約個時間去飲茶吧 容乃公

新聞報導著名史學家許倬雲辭世,享年九十六.許教授長壽可能是基因,因為他手足家族都是人瑞. 他曾在一段訪談說人活著最重要是看世界--最好能看到未臻之界.對凡夫若吾等,我以為要活到看見 境外之境的世界,要活到上百也不容易,這要看老天臉色,不過常人無法看世界去養壽,郤可以嘆世界養壽.

朋友問長壽之道,我說天天去廣東館子飲茶.全世界最說壽命最長的地方是香港(而不是 傳說的日本),而加拿大人最長命的也是華人最多的列治文.你道為何--因為這兒的人 都興廣東人飲茶.

廣州人所說的飲茶，實際上指的是上茶樓飲茶，不僅飲茶，還要吃點心，被視作 一種交際的方式。廣州的茶樓與其他茶館的概念也不盡相同。現在到處與

搞茶文化,它無茶水又無點心，更有只讓你 去學禪靜坐,有的還加上古琴來折騰--不太合人性.

廣州人聚會，談生意，業餘消遣，都樂 於上茶樓。一壺濃茶几件美點，三 三兩兩聚在一起，邊吃邊談，既填飽了肚子、聯絡了感情，又交流了資訊，甚至 談成了一樁生意，實在是一件愜意的事情。正因為如此，廣州人把飲茶又稱「嘆 茶」。

廣州人嗜好飲茶。早上見面打招呼就是問「飲左茶未」，以此作為問候早安的代 名詞.這個嘆字,從何而來,不得而知,但我以為和對茶評價無關.在戲曲中,常有用 嘆字起頭,比如洪洋洞有嘆楊家唱詞,那是近乎輓歌和喪歌,這令我懷疑嘆茶典故從 何而來.

「嘆」是廣州的俗語，為享受之意。這也正是廣州茶樓業歷百年而不衰的一個重 要原因。在廣州的老字號飲食店中，有相當一部分就是當年的茶樓。

廣東話有一個很妙的說詞叫嘆世界,我曾有一回,請了幾個老外飲茶,說廣東人喝茶 都愛說是嘆世界,我粗譯之為lament the world.我跟老外說這是一種反語,明白聽來 是說這個世界真不令人看好,所以發出哀嘆,但反面意思是我日子過得太滋潤,沒啥可 以抱怨,看這世界還能不順眼呢?

其實嘆世界也可以用來責備偷懶的人.比如 (粵) 中左六合彩慨話﹐我就可以嘆世界唔使做喇。 若找中了六合彩,以後就可以享福不做事. (粵) 些仔女都大曬喇，嘆嚇世界啦！ 子女都長大了,你可以過好日子了.

廣東口語,把嘆和歎混用.廣州話的歎茶，歎世界等短語的歎,我以為用嘆字才有一語雙關之妙- 因為嘆是負面語,而歎是贊美.其實背後有文化根由.

偷懶和懼內或有關.在茶館大早老廣聚集飲茶,常是一推老男.這是否和越南男人與 客家男人女人幹活男人嘆世界的文化相似.美國小說家華盛頓歐文的李白大夢(Rip Van Winkle) 寫男人們大早聚在樹下嗑嘮,屁股下的板凳移動如日昝,在當今越南男人就是這搬喝他們的 咖啡--嘆世界文化也許是最不該被遺忘的文明.

嘆和歎二字，在古代是各有本義的。段玉裁在《說文》注中有說明:古，歎 與嘆義別，歎與喜樂為類，嘆與怒哀為類。

嘆，《說文》說:吞歎也，一曰太息。所謂吞歎，意即吞聲而呻氣。例見《詩 王風中谷蓷》:中谷有蓷，嘆其乾矣，有女仳離，慨其嘆矣。可能這也在說懼內,

歎，據段注本《說文》說:吟也。謂情有說(悅)，吟歎而歌詠。據此又引伸為讚 賞，讚美，贊同的用義，前者例見《禮樂記》:一倡而三歎，有遺音者矣。引 吭高歌謂之倡(唱)，低聲和吟謂之歎。後者例見《禮郊特牲》:孔子屢歎之。 是讚賞的意思，用的是引伸義。歎之時義大矣哉.

但是由於古代嘆，歎兩字可假借，古書中常有嘆曰，歎曰之類的用語， 究竟是作讚賞地說還是悲哀地說，就要聯繫上下文意才能明白。加上我們現 在受的多是語體文教育，在意念上慣性地存著嘆，歎是悲哀歎息的概念，所 以就不知其所以然。

「嘆」可能源自古代和歌. 《大戴禮記‧禮三本》: 三年之哭不反也，清廟之歌一倡而三歎也， 它是一種楚民族的土風形式，多人合唱，俗名幫腔。

用「相和」「亂」曲演唱「金剛般若詞」一類的佛教偈語，自然會用 和聲。「但歌」，《晉書樂志》說： 但歌四曲，出自漢世。無弦節，作伎最先唱，一人唱，三人和。 用這種「一唱三歎」之本屬於漢世「相和歌」系統的「但歌」演唱「 金剛般若詞」一類的佛教偈語，也自然會用和聲。或許「嘆」茶這個 說法,從禮記看,「嘆」茶可能詩經楚辭可找到這習俗起源.可見老廣「嘆」 茶並不簡單.

拿廣東人飲茶嘆世界,讚賞地說還是悲哀地說,都同時合宜.就同人們說自己享福一樣, 大魚大肉,和粗茶淡飯,都可以享福.通常一個人一無所有時,去哀嘆世界,或感歎人生 美好如此一搬,與口袋有幾個子沒關,全看不同角度,勞勞碌碌的人是沒資格嘆世界的--可能 常也活不好,活不久..

​1

乃公說鸞(2) 容乃公 「青鸞舞鏡，最終悲鳴而死」的典故是什麼故 這個故事出自南朝‧宋‧范泰的《鸞鳥詩序》，原文是這樣說的：「 昔罽賓王結置峻祁之山，獲一鸞鳥。王甚愛之，欲其鳴而不能致也。 乃飾以金樊，饗以珍羞，對之愈戚，三年不鳴。其夫人曰：『嘗聞鳥 見其類而後鳴，何不懸鏡以映之？』王從其言，鸞睹形感契，慨然悲 鳴，哀響中霄，一奮而絕」」。 故事翻譯過來是說：當年罽賓王得到一隻鸞鳥，想盡各種辦法讓它鳴 叫，但此鳥就是不叫，三年來哪怕給它配上金色的籠子，餵飼各種美 食都不起作用。後來罽賓王的夫人說：「聽人說鳥見到同類就會叫， 為什麼不掛一面鏡子讓它照一下自己呢」。然後罽賓王就按這個方法 做了，結果鸞鳥見到鏡子裡的自己以後以為見到同類，便慨然悲鳴， 展翅奮飛而死。 故事背後大致是在悲歎鳥的孤立無援，被束縛住自由的悲涼。 青鸞舞鏡 (鏡裡青鸞 ). 這個出典故來自南朝宋‧劉敬叔《異 苑》卷三: 「罽賓國王買得一鸞, 欲其鳴, 不可致, 飾金繁, 饗珍饈 , 對之愈戚, 三年不鳴。夫人曰: 『嘗聞鸞見類則鳴,何不懸鏡照之。』王從其言,鸞睹影悲鳴,衝霄一奮 而絕。」 「青鸞舞鏡」用以比喻失去伴侶的孤獨和痛苦,或用以比喻夫妻的離別 。又,古時鑄鏡往往在鏡背鑄鸞鳥之形,因稱鏡為「鸞鏡」,也應出自此 典. 安史之亂後的唐朝，藩鎮割據。河朔三鎮中的魏博藩主田季安擁兵自 重，作風殘暴。聶隱娘自小被道姑訓練成為殺手，13年後學成，銜命 返鄉刺殺田季安，殺一獨夫以救千百人。然而這個她受命刺殺的田季 安，卻是她兒時曾被許下婚約的青梅竹馬表兄。二者原是對偶, 郤陰 錯陽差成成殺人與被殺的對手. 當年，嘉誠公主從京師長安嫁到魏博，在異鄉度過餘生，藉以使魏博 軍安定，不伺機作亂。她將丈夫田緒之子田季安收為養子，田季安15 歲行冠禮那年，她將一對羊脂玉玦，一隻送給田季安，一隻給了自己 的錄事女官聶田氏之女隱娘，願這對表兄妹締結良緣。一對玉玦最後 都碎成孤鷥. 然而洺州刺史元誼帶萬人投靠，藩主田緒為了讓庶出的兒子田季安便 於接掌節度使大位，安排田元兩家聯姻，以獲元家奧援。10歲的聶隱 娘則被嘉誠公主的雙胞姊妹道姑帶走，13年後被道姑送回，已成隨身 佩帶羊角匕首的黑衣殺手。當年取代了她嫁給表兄的元誼女兒，如今 則是藩主田季安之妻田元氏。這兒很好幾個對偶關係與雙胞症侯. 聶隱娘夜訪田季安的側室瑚姬住所，留下羊脂玉玦，田季安始知黑衣 刺客竟是當年喚為「窈七」的隱娘，刻意前來留下玉玦，先了斷舊情 再取他性命。 聶隱娘的舅舅軍將統帥田興，直言進諫冒犯了田季安，被貶為臨清鎮 將。隱娘的父親聶鋒身為掌管軍紀的都虞侯，受命護送田興到臨清， 旅途中遭黑衣人埋伏，幸獲途經的磨鏡少年仗義拯救，隱娘也適時趕 到救出父舅。負傷的一行人隨少年來到一處桃花源般的山中村落養傷 ，隱娘在少年臉上初次見到了彷彿不問世俗的善良笑容。 田元氏化身為佩戴面具的神祕女子精精兒，前來欲取隱娘性命。精精 兒的師父空空兒，則以紙人陰術欲害瑚姬。隱娘見到田季安嗣子年幼 ，若殺藩主，魏博必亂，對於殺與不殺，心中已暗自做了最後的決定 。她回到山中道觀向師父叩別，並赴山中村落，隨磨鏡少年避走天涯 。 乃公曰:多的對應, 對偶, 與不對應和無緣. 可見 , 緣,不能在鏡中求.我們人人都有假雙胞症.有真雙胞者,最壞的是像 嘉誠公主和她的姐妹.命理說,姐妹同宮,未嫁而先適恨,意思是說人們 其實一直有一個相對而不對稱的自己 -- 它才緣份的阻擾. 最後人們 在鏡中如同青鸞找到緣份了. 嘉誠公主處境際遇，就如青鸞身不由己，失去同類，照鏡悲鳴奮絕， 目睹自己的孤影和落寞，倍感失去自由的不堪而心碎。如同范泰的〈 鸞鳥詩〉：「神鸞棲高梧，爰翔霄漢際。軒翼颺輕風，清響中天厲。 外患難預謀，高羅掩逸勢。明鏡懸高堂，顧影悲同契。一激九霄音， 響流形已斃。」寫出嘉誠公主的心「鏡」，青鸞悲鳴奮絕如同嘉誠丹 心泣血的香消玉殞。 聶隱娘在政治聯姻的時空背景被毀婚，只能隨道姑在雲深不知處的道 觀，勤練武術成為刺客，經年累月疏離親情的孤寂可想而知。還好她 遇見了時時勤拂拭的磨鏡少年，照亮了別人的生命也照出真心，他就 如一面鏡子，映照出隱娘從小就被壓抑遺忘的另一面，是照出隱娘笑 容的明「鏡」。磨鏡少年的純樸、桃花村的寧謐，都使隱娘幡然頓悟 ，變成一個雖然武功高強卻無法殺人的刺客。 電影中，「鏡子」不斷地映照每個人，是一場精神的反思和內省的曲 折歷程。鏡像到處存在，雙胞胎嘉誠公主和道姑也是一體兩面的鏡子 ，嘉誠以委曲求全保衛大唐江山，道姑以「殺一獨夫，以救千百人」 捍衛主權；田元氏照的鏡子，是女為悅己者容的鏡，她照到了自己的 美貌，也照出自己不受寵愛的不堪。這種政治聯姻下的鏡花水月，醞 釀出由愛生恨，傷人自傷的窘況，注定是悲劇性格的悲劇人生。

人工智能大崩盤 春上樓主談藝錄1

人工智能大崩盤  春上樓主談藝錄1

以下tony是樓主本人，ＭＣ是TALK OF THE FUTURE GROUP 論友

Tony：我寫作是以塊狀方式進行的。我不是一個受歡迎的博客寫手——也許是因

為我寫的主題離日常生活太遠了。

聽起來可能有點奇怪。你可能會問：「這也算寫作嗎？」讓我解釋一下。

我寫作的方式不太尋常。我只專注於核心思想，把所有東西攪在一起——就像炒

雞蛋一樣，很快就完成了。

我不會讀所有細節。我故意與材料保持距離。

為什麼？為了創造一種不同的風格。

我的寫作很深——人們常常需要查字典。我甚至不校對。我喜歡它原始的樣子。

它從哪裡來？本能。我只用一個鬆散的大綱，僅此而已。

而且我是一個「說話型思考者」——我不說話就沒法思考。

一旦我開始說話，我的大腦就開始運轉。

這就像蘇格拉底——你知道的，那個希臘哲學家？

MC：知道。

Tony：大多數偉大的哲學家都不是作家。

比如孔子——他一生從未親手寫下過一個字。

真的。我們現在看到的那些文本和教義？全是他的學生記錄下來的。

耶穌基督也是。他自己也沒有寫下任何東西。

我們今天讀到的那些比喻、語錄和書籍，全都是追隨者寫的，而不是這些思想家

本人。

MC：哇，我覺得佛陀也是這樣。他也沒有親自寫下任何東西——他的教義都是口

頭流傳下來的。

Tony：正是這樣。佛陀從未寫下一個字。耶穌基督也一樣。

新約聖經——甚至舊約——都不是耶穌自己寫的。

是保羅、約瑟和彼得這些人記錄了他的教義。

所有偉大的思想家——包括蘇格拉底——都不寫作。這是有原因的：他們想要保

留自己自由思考的能力。

你看，真正的思考必須通過說話來激活。但是現在的學校裡沒人談論這個。可這

是歷史事實。

你也知道——佛陀在臨終前，他的弟子問他，今後該跟隨誰。

MC：是的，我記得。

Tony：佛陀告訴他們，要跟隨的是「法」，而不是某一個人。孔子也是一樣。

一旦你把想法寫下來，你就開始限制自己的思維。你被困在平庸的思考模式中。

寫作其實可能是有害的——它凍結了你的思想。一個念頭一旦被固定下來，它就

失去了活力。它變得死氣沉沉。

這也是我一直主張廢除當前學校教育系統的原因。學校的設計就是為了訓練學生

以固定方式思考。

他們被歸類、被塞進狹窄的、預設好的思想框架中。

Tony：我最近看到一張中國的高中試卷——說實話，我會不及格。

為什麼？因為那完全是記憶性的內容，涵蓋所有學科。

但當你試圖學習所有東西時，你最終就無法真正理解任何一件事。

真正的學習來自於你專注於一件你真正關心的事。

這個問題不僅在中國存在——香港、美國、全球都是如此。

這不是教育，這是限制。

我相信有一天我們會掙脫這種桎梏。

當我們遠離這些僵化的系統——無論是書面形式，還是所謂的「開放」系統——

我們才能解鎖新的潛能。

拿 DeepSeek 來說。他們說是開源的，但那到底意味著什麼？

對我來說，開源常常感覺像是智力上的「投機取巧」——站在別人的成果上，然

後稱之為自己的。

這是一個非常糟糕的系統。

MC：是的。

Tony：我一直在思考這個——你還記得當年的互聯網泡沫嗎？那是很多年前發生

的。

我相信，我們可能正在走向一次 AI 泡沫崩盤，可能五年內——甚至更快。

為什麼？因為 AI 正在變成一種超市貨架上的商品。到處都是。每個人都在做。

連埃隆‧馬斯克也要做自己的 AI。Facebook 有，Google 有——每家公司都在搶

。

幾乎每天都有新的 AI 出現。它變得如此普遍，以至於開始失去意義。變成了量

產的、現成的產品。沒有意義。

為什麼？因為系統就是朝這個方向在走。我不懂電腦，也沒學過工程。

但憑直覺，我感覺到一些大事即將發生。尤其是在特朗普訪問沙特之後——

那可能會引發一場大規模的低成本生產浪潮。

MC：你知道嗎？迪拜現在為所有居民免費提供 GPT Plus（付費版）。

他們是第一個這麼做的國家。

他們的目標？讓整個國家進階——讓每個公民都成為一個 AI 驅動的大腦。

而且這正好發生在特朗普訪問那裡之後。

Tony：像 ChatGPT 這樣的系統需要巨大的電力支援——足以供整個城市使用。這

是極度耗能的。

現在，美國正努力成為全球領先的晶片製造國，尤其是台積電（台灣半導體製造

公司）把部分生產線搬到了美國。他們已經在亞利桑那設廠了。

美國本身也是能源大國，有能力支撐這樣的基礎設施。

沙特未來也可能會效仿——他們有這個潛力。

但中國目前在這場競爭中落後了，尤其是在像 2 納米晶片這樣的先進領域。

MC：是的。

Tony：我有個瘋狂的想法——也許我錯了，但你聽我說：中國可能真的會掉隊，

尤其在美國壓力下被擠出競爭。

如果他們被描繪成「壞人」，也許他們正在秘密開發完全不同的東西——比如量

子動力學。

當一個國家開始「脫鉤」時，它就會遠離物質生產——就像蘇格拉底或佛陀，他

們超越了「物質教導」，走向了智慧的彼岸。

要真正投入某件事，你必須先從中抽離。

新的晶片可能會改變我們儲存知識的方式——也許量子技術就是下一個飛躍。

而這個轉變可能比我們想像的還快——當人們終於說：「夠了。」競爭太多，噪

音太多。

有一天，每個人都可能成為自己的 ChatGPT——不僅僅是吸收知識，而是創造和

分享。

MC：哇。

Tony：那才是真正的開源精神。將來，DeepSeek 和其他公司也會朝著這個方向發

展。

現在想像一下：地球上的每一個人都變成了自己的 ChatGPT。

人們在街上行走，在公共場所坐著，別人可以上前向他們提問。而他們會本能地

——甚至不需要思考——就能清晰、有智慧地回答。

因為在那個未來，所謂的「思考」將不再是我們今天理解的樣子。

當人類不再被「思考」這個行為所束縛時，他們才真正獲得了自由。在那種自由

中，他們將成為真正的知識主人。

那一天可能會到來。我告訴你，到時你會害怕的，我跟你說。

10 年之內，我們可能會看到這個未來的雛形。

它正在與地平線融合。

MC：哇。

Tony：是的，它正越來越逼近——但不要害怕。為什麼？因為這意味著真正的人

類自由即將開始——一種源自我們本質的自由。

我們正在進入一個時代，人類將開始脫離對知識的依賴——甚至脫離整個文明結

構——但依然保有人性。

我不是在說人會變成機器人。不是的。他們仍然是人——他們可以生、可以死、

會流血、有感情。

但不同的是：他們不再是知識的奴隸。他們屬於自己。

你懂我的意思嗎？十年內，這種轉變是可能的——但不是必然的。為什麼？因為

我們生活在一個資本主義世界中，而這個系統絕不會輕易接受任何可能威脅其權

力的事物。

如果有人創造出這樣的突破，他們可能會被封殺——因為這會擾亂財富和控制結

構。

但人類進步是無法阻擋的。

它不會是黑白分明的。真正的變革是混亂的——是系統、阻力與希望的混合體。

人們仍然會讀報紙，學校仍會教授過時的觀念，很多老師仍會限制學生的思維。

這一切不會一夜之間消失。

但轉變會開始。有些人會突破出來。

並不是每個人都願意成為自己的 ChatGPT——但總會有人願意。

MC：就像你一年前說的那樣，人們暫時會成為「元人類」。

Tony：大多數人會保持被動——他們習慣了舒適，不想改變。

但並非所有人都這樣。有些人更好奇、更開放——他們會是首先向前邁出的人。

世界在不斷演變，但全球經濟的大部分仍停留在前工業時代。

有些國家的運作方式就像幾個世紀前，而另一些——比如沙特——則將古老傳統

與最尖端科技融合。

MC：文明科技。是的。他們確實是這樣。迪拜。

Tony：這是一個瘋狂的組合——但這就是我們生活的世界。一切共存。

但這並不意味著人類會停滯不前。不——我們會不斷進化。

時間一到，人類將開始脫離傳統知識與物質依賴。而當 AI 崩潰的那一刻來臨，

人們會問：「這意味著什麼？」

讓我告訴你——這意味著你將成為 AI 本身。

你會成為那個掌控一切的人。

AI 本身會變得毫無意義——就像去市場買個蘋果一樣。它會變得廉價、可獲得、

人人都能擁有。

那又怎麼樣？不同之處將不再在於誰「擁有」知識。

因為真正的智慧與資訊量無關。

MC：哇。

Tony：

不要害怕一個每個人都成為自己版本的 ChatGPT 的世界。

是的，數百萬人可能具備這種能力——但這並不意味著世界會因此崩潰。

為什麼？因為很多人仍會停滯不前。光是能夠獲取知識，並不意味著你會變得有

智慧。

事實上，擁有知識並不會讓你變得聰明——如果你只是依賴它而不去理解，它反

而會暴露你的無知。

你從 ChatGPT 下載的資訊不是真正的知識。那只是一次「交易」——就像買一個

商品。

所以即使人們可以瞬間回答所有問題，那也不一定意味著什麼。

這種知識不會摧毀文明。真正的威脅反而是我們持續的懶惰——我們對精神被動

狀態的習以為常。

而這，才是更深層次的人類缺陷。

MC：懶惰不僅僅是一個習慣——它更像是一種程式設計。我總覺得，也許它是深

深嵌入我們 DNA 裡的某種「代碼」，塑造了人類行為。

Tony：這確實是種可能性——但我不認為人類需要在腦中植入晶片。

會有新的方式去儲存和傳遞資訊——那些不需要改變我們神經系統的方法。

這些方式可能讓我們「更聰明」，但那是一種機械式的聰明。

你只是像機器一樣「共享」存儲的資訊——僅此而已。讓我說清楚：擁有知識不

等於有智慧。

但如今，人們相信只要擁有足夠的資訊，你就會變聰明，或者受過良好教育。這

是個神話。

這讓我感到難過。我最近看了中國的高中試卷，特別是歷史、社會學這類科目—

—我震驚了。如果讓我去考，我一定不及格。

不是因為我沒受教育，而是因為這些考試考的是學生的記憶力和知識擁有量——

而不是他們的思考能力。

你到處都能看到大學擠滿學生。但他們真的聰明嗎？我不這麼認為。

我最近還看了哈佛大學的畢業典禮。一個中國學生上台致辭——說實話，我被震

驚了。

那篇演講太套路、太空洞了。更讓我驚訝的是？後面的一些教授竟然在流淚並鼓

掌。這可是哈佛啊——他們居然在慶祝這種東西？

這讓我意識到：即便是頂尖學府，如今也只是在訓練人重複，而不是思考。

好了，我收個尾。這一切都回到了我們談話的核心：擁有知識，不等於聰明。

別擔心——有一天，人們不會只是使用 ChatGPT。他們會「成為」它。這將是 AI

崩潰之後的真正結果：一代新思想者誕生——他們不再依賴儲存的知識。

就像耶穌、佛陀和孔子一樣——他們沒有積累或記錄知識。他們說的是智慧，不

是記憶。

因為一旦你試圖抓住知識，你就會被它束縛。而當你被束縛，你就不再自由。

終有一天，我們會看到更多佛陀、更多孔子行走在人間。

這就是這場談話的真正意義：

不論你擁有多少知識、講多少故事——光有知識，並不能讓你變得有智慧。 

談陝西涇陽的兩個人物 容乃公

談陝西涇陽的兩個人物 容乃公

大陸網紅經濟學家郎咸平博士論文寫的是員工入股的事, 題目令我想到清朝 末年陝西一位女富翁.

周瑩，來源不詳。或傳說她為三原縣魯橋鎮孟店村人。《重修涇陽縣誌》所 記，周氏少孤，依于兄嫂。年十六，以兄命歸於吳氏。婚後十日，丈夫吳聘病重 而亡。無子，以吳念昔為嗣子。

涇陽文廟在同治元年（1862 年），因同治陝甘回變毀壞。光緒十一年（ 1885 年） [4]，周氏獨力出資維修，三年竣工，費金四萬餘，事聞。清朝政府 給予周氏二品夫人的誥命。味經書局籌辦刊書，周氏撥光緒丁丑（1877 年）藩 庫所存帳款項下銀五千金。庚子事變（1900 年），慈禧太后和光緒帝西逃陝西 。時值大荒，周氏命子吳念昔赴行在，捐十萬金助賑。奉旨賞給周氏一品夫人的 誥命，嗣子吳念昔亦由郎中賞道員並戴花翎，秩二品。

熱播電視劇《那年花開月正圓》對原型人物吳周氏的身世做了重大改動。朝 廷命婦「安吳寡婦」吳周氏本是陝西涇陽破落戶周家的養女，以良人身份嫁入吳 家，而劇中孫儷飾演的周瑩則是江湖藝人周老四的養女，被養父賣入沈家做婢女 ，從沈家出逃被吳家少爺容留，後又成了吳家的少奶奶。「奴婢」是這部七十多 集女性傳奇故事的起點。

故事有一段最令年動容的是她為了建立西式紡織廠而動腦筋讓奴僕入股. 這 創舉更令我佩服的是她為了取信家中奴僕入股, 每一學股票都拿她個人財物一一 寫下擔保. 我以為她若是活在今世, 這個發明足以被寫成博士論文, 或可能拿到 諾貝爾獎.

說到陝西涇陽,這個人口只有二十多萬的地方,郤有一個無可比擬的重要性.

周宣王五年（前 823 年）三月，玁狁進攻西周，主力部隊集中於焦獲（今 陝西省涇陽縣西北），前鋒部隊抵達涇陽（今陝西省涇陽縣境內），直接威脅到 西周首都鎬京。六月，周宣王命尹吉甫率軍反攻，在陝西白水附近與玁狁交戰。 尹吉甫以元戎十乘為先頭部隊擊敗玁狁，繼而追擊至太原（今甘肅省平涼一帶） 。周宣王又派南仲皇父率兵至朔方築城設防，暫時緩解了玁狁的威脅。

這個史實被寫在詩經裡:

六月詩經‧小雅〔先秦〕

玁狁匪茹，整居焦獲。侵鎬及方，至於涇陽。織文鳥章，白旆央央。元戎十 乘，以先啟行。

秦國統一中國, 曾大規模將北方人口移入關中, 光是涇陽就接納了二萬人, 這包括北方胡人. 我相信涇陽人一直血統流著胡人與創新思考.

周瑩曾幫助過著反清革命, 我相信她的思想可能是涇陽的基因. 但這其中郤 有深深的滿洲人的影響. 周瑩夫家姓吳, 後來新文化運動中出現一個新人文主義 的清華國學大師吳宓, 吳宓的思想我以為可稱為涇陽傳統, 他曾在詩論中稱道滿 族詩人的中國詩學注入新血. 他外文能力和陳寅恪相當, 對西洋傳統略勝錢鍾書 .

民國十三年十一月十八日至二十日，吳宓應大連中華青年學會之邀至大連做 講座，題為《人文主義論》。越明年一月二日，自大連乘船赴上海。有《海行雜 詩》二十首。其一：「初日出雲中，金光照碧海。奇景美如斯，可憐人不解。」 其七：「神交感知遇，依依魚水情。世豈有昭烈，而今無孔明。」乃贈復縣汪兆 璠者，時兆璠任東北大學文法科學長。宓字雨僧，一作雨生。陝西涇陽人。早歲 就讀清華，後留學美國。民國十年歸國，與梅光迪創辦《學衡》 -- 在五四運動 人, 他和與他梅光迪和梁實秋都同師承白璧德 - 哈佛大學的那位人文主義大師.

錢鍾書在對吳宓的評論中，也刻意在反動和進步、開明和保守、現代和古代 之間維持一種張力：

有時候我認為，一個嚴肅而開明的反動分子對「進步」事業的幫助不亞於一 個激烈的前鋒。吳宓先生壓根不是一個迂腐的保守派。任何一個對他那個時代有 一丁點瞭解的人都不可能看不見他本質上的現代性。在某種意義上，他通過他的 反對而與文學革命家們合作，正如足球賽中敵對的兩支球隊之間的合作一樣。

如錢鍾書在文中指出的，對當時的國人來說，吳宓所介紹的希臘羅馬文學， 與他的對手們所推薦的俄國文學，在新奇程度上是一樣的。錢鍾書對吳宓的「現 代性」這一認識在近年來已日漸成為共識。余英時說：「當時批評五四的所謂『 守舊派』，也和他們『進步的』對手一樣，不但具有批判的精神而且也採取了西 化的立場。」「現在，似乎愈來愈有必要在陳獨秀與魯迅的激進主義和胡適的自 由主義之外，將梅光迪和吳宓的文化保守主義，置於與五四新文化的同一的論述 結構之中。」鄭師渠強調「學衡派的文化思想，同樣屬於五四新文化的範疇，學 衡派是倡導新文化的一族」，認為「肯定學衡派是新文化運動的一翼，其思想文 化同樣體現著新文化的精神，當是毫無疑義的」。

1930 年 11 月 11 日下午，正在牛津大學訪學的吳宓寫下了這樣一段話，可 以視為他的座右銘：

牛津大學為英國國學，亦世界文化中堅。希臘古學及耶教德義，於此中深植 根底。牛津所養成之人才，不重博學，而期於修身立行，經世致用。所謂造成大 英帝國之工匠（Empirebuilders）是也。牛津以守舊聞於世，蓋其精神惟重是非 ，不計利害。寧為義死，不屑苟全。行其心之所安，堅貞不渝。絕異於順應潮流 ，揣摩風氣者。故牛津有 the home of lost causes 之名。然屈於一時而伸於 百世。事功雖敗，精神大顯矣。

所謂「牛津有 the home of lost causes 之名」，出自阿諾德《批評集》 的序言（ 1865）。當時阿諾德在牛津大學擔任詩歌教授（Professor of Poetry ）。在序言的最後一部分，阿諾德詩情畫意地讚美起這所古老的大學來。他問道 ，哪一個人，置身於她在月光下綿延的花園，聆聽著她的鐘樓中傳出的來自中世 紀的最後絮語，能夠否認，牛津以一種超出所有最尖端科學的力量，在召喚我們 不斷靠近我們所有人的真正目標—理想和完美（真和美是一個事物的兩面）？就 是在這樣一個具有無法言喻的魅力的牛津，「無望的事業、唾棄的信仰、不吃香 的名字和不可能的忠誠都找到了它們的家園」。

今天, 中國人正在改革和保守之中想找一條新路, 我以為涇陽的周瑩和吳宓 可以給我們點路燈. 西方人己經少人去頌讀阿諾德 -- 英國人文主義的聖人, 我 今天看了寫員工股票論文的郎咸平, 在斗音, 小紅書談各動新想法, 我在看《那 年花開月正圓》想到一百多年前陝西女富人的一生, 她的股票創新, 也想到她同 宗吳宓的學問和思想. 也許要理解中國, 得從涇陽起頭.

駁木蘭非漢人說 容乃公

駁木蘭非漢人說 容乃公

吳藕汀《藥窗詩話》之「木蘭從軍」一則云：「一個女子參軍，自古 稀少，歷史上除了少數民族，很難找到。因此，只要提到為女人爭一 口氣，就不屑將侵略者借來一用」。又云：「像這樣一個侵略者的幫 兇，我們漢族人竟然把一篇侵略者頌揚自己有功之人的文字作為張本 （指《木蘭辭》），當做一個抵禦外敵的英雄來崇拜」。花木蘭的籍 貫模糊，而她所從之軍是北魏還是前秦，也不清楚。但有一點是肯定 的：她是來打中國的「女侵略者」，而絕非什麼「民族英雄」。中國 歷史上，大凡「民族英雄」最後都不得好死，而花木蘭戍邊十二年後 回鄉得以善終，這哪裡會是中國（漢人）的事。

木蘭究竟是北狄還是漢人，歷來說法不一。如《河南通志》： 「隋木蘭，宋州人，姓魏氏。恭帝時發兵御戍，木蘭有智勇，代父出 征，有功而還」。有人說姓朱，有人說複姓木蘭，有人說是姓魏，不 一而足。明人馮夢龍在《智囊》中稱她是前秦人，而徐渭《四聲猿》 中則雲其姓花，名木蘭，父花弧（一說朱文祿），姐花木蓮，幼弟花 雄，母親姓袁。但無論如何，她是北魏人，北魏（鮮卑族拓拔氏政權 ）與柔然之戰，與中原漢人關係不大，故花木蘭本身是個「外國鬼子 」。

1.《木蘭詩》中之戰事，當發生於北魏與柔然之間,照說她沒有參加過打漢人的 戰事。

《木蘭詩》產生的時代眾說紛紜，但據其最早著錄於陳釋智匠所撰的 《古今樂錄》，可證其產生之時代不晚於陳。詩中稱天子為「可汗」 ，征戰地點皆在北方，則其產生之地域在北朝。詩中有「旦辭黃河去 ，暮至黑山頭」，「但聞燕山胡騎聲啾啾」語。黑山即殺虎山，在今 內蒙古呼和浩特市東南，去黃河不遠。燕山指燕然山，即今蒙古人民 共和國杭愛山。據此，《木蘭詩》中之戰事，當發生於北魏與柔然之 間。柔然是北方遊牧族大國，立國一百五十八年（394—552）間，與 北魏及東魏、北齊曾發生過多次戰爭。而最主要之戰場，正是黑山、 燕然山一帶。429年，北魏太武帝北伐柔然，便是「車駕出東道，向黑 山」，「北度燕然山，南北三千里。」（《北史‧蠕蠕傳》，蠕蠕即 柔然。）

此詩收入《樂府詩集》的《橫吹曲辭‧梁鼓角橫吹曲》中，至唐代已 廣為傳誦，唐人韋元甫有擬作《木蘭歌》，可以為證。因此，學者們 大都認為，民歌《木蘭詩》產生於北朝後期。

2.說花木蘭為突厥族人,只能算是推想:

《內蒙古晨報》2009年10月14日第10版 作者：張昊文 原 題為：花木蘭是鄂爾多斯准格爾旗人.他認為木蘭是突厥族人.

日前，鄂爾多斯市准格爾旗史志辦楊玉銘根據民國年間編纂《綏遠通 志稿》，並查閱漢魏至隋唐有關征戰的記載，對照《木蘭詩》記述的 古地名考證現地名，認為花木蘭為隋代勝州屬地突厥族人，即今內蒙 古鄂爾多斯市准格爾旗境人。這個論文並沒有提到直接証明說花木蘭代 父從軍的木蘭是突厥族人,若果是,她到底出征打誰?

3.可汗不是胡人專利.漢人也可稱為可汗

《木蘭詩》中只見「可汗」不見「單于」。「單于」，為漢 代北方匈奴部落首領之稱，「可汗」則是隋唐時柔然、突厥等北方遊 牧民族首領之名。

漢人君主也稱可汗，但非自稱， 《樂府詩集‧木蘭詩》是漢字的成品,而且

唐朝貞觀四年，擊敗東突厥後，西域各國君主在長安尊唐太宗為「天可汗」，貞觀 二十一年滅薛延陀第二次在靈州被15部鐵勒諸部酋長尊為天可汗，其地位在 遊牧民族語義中比聖人可汗還高，「天」在突厥語中具有很高尚、有權力的含義，其後 在中亞掌權的突厥國王吐火羅葉護、石國吐屯王也稱唐玄宗為「天可汗」，在安史之亂後唐代宗也 被回紇人藥葛羅稱為「天可汗」

對於北魏陝人花木蘭，代父北征柔然還有待進一步考證。明代鄒之麟 著《俠女傳》說：「木蘭，花姓，陝人也」，北魏太武帝年間，替父 從軍，參加了北魏兵伐柔然的戰爭，屢建戰功。花木蘭家在陝西延安 城南萬花鄉，1984年，萬花鄉還修復了木蘭陵園。從地理方位考證， 木蘭代父出征的路線無大的偏差。

4.有人說《木蘭詩》 而木蘭的家鄉在河南省商丘市虞城縣 ，不能確認。因為《商丘縣志》引用《大清一統志》載：「隋恭帝 時，募兵戍北方，木蘭代父行，歷十二年，樹殊勳，人不知為女子」 。查閱《中國歷代紀年表》，隋恭帝楊侑在位僅六個月便禪讓於唐， 並無十二年之紀。

不過,可能她出征十二年中也發生在唐太宗時.十二年未必可以說大清一流志 的資料有誤.

木蘭為準格爾旗人之證據不足最主要是詩中用了胡騎一辭.沒聽說胡人自稱 別人為胡.把花木蘭說成胡人,光這個字就指明這是全然胡說

是隋將韋雲起討伐契丹的戰場。因此木蘭才能「旦辭黃河去， 暮宿黑山頭，不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎鳴啾啾」。

從木蘭行軍的地理方位考證，楊玉銘推斷出木蘭的家鄉在勝州附近啟 民可汗所屬牧地，木蘭買鞍馬鞭轡之城有東、南、西、北四市，便是 隋朝設置的勝州城，今內蒙古鄂爾多斯市准格爾旗北的十二連城古城 遺址。當年人口眾多、市井繁華，盛極一時。《木蘭詩》後文「爺娘 聞女來，出郭相扶將」，也說明木蘭的家在勝州城內。至於詩中開篇 的「機杼聲」，再次驗證了木蘭的家離勝州城不遠，突厥人的遊牧生 產方式因勝州城漢族人的影響逐步漢化了。

楊玉銘以突厥人己經漢化,而有買馬鞭轡在東,南,西,北四市為隋朝設的 勝州城.這理論也很怪.

也許木蘭是漢化的胡人,勝州為胡地的建城.其實四市未必可以看成胡人 趕集.古時有市朝一夫，指市場的大小如一夫之地，即方百步，東西、 南北各長140 米左右 就是完全按照《周禮》的原則設計的.

清雍正元年（西元一七三二年）又由當時的諸羅縣分出 ，設立一彰化縣，《台灣府志》就當時置縣之情形做了一簡單描述： 「半線街，分東西南北四市」。小小台灣彰化都可以有四市,不待隋朝 去化外特別建設成不胡不漢的商場.

由於文化落後，遊牧民族留下的典籍少得可憐。楊玉銘無法找到可以 佐證互見的實物。儘管如此，他依然堅持自己的推斷，花木蘭就是隋 勝州啟民可汗所屬突厥女子。隋煬帝大業初年（公元605年），啟民可 汗點兵助隋煬帝討伐契丹，花木蘭代父從軍。平定契丹後，跟隨煬帝 征伐高麗。大業十年（公元614年），高麗投降才班師回朝，花木蘭不 受策勳之賞，退伍回鄉，與家人團聚。

不過,就算楊玉銘的說法有理,也看不出花木蘭是個像楊典說的,一個 打漢人的鬼子, 最多她只是個打鬼子的女鬼.

中國歷朝有將近一半時間都不是漢人管的.問題是,從來,外來的政權在還沒 有入關,就己經努力漢化.這個事實不待史家去爭辯.而且其中漢化胡人多 于胡化漢人也是不爭的事實.有時,沒有全面漢化的胡人也有意無意以漢人 正朔自居.看京劇四朗探母就可見旗人要比漢人更漢.西太后自導的這出 京劇中,她無意把自己比為蕭太后,可是這個戲講的是漢人流落番邦的困境. 慈禧特別創造一個腳登「寸子」的旗鞋的蕭太后走外八字的 身段,而全戲番 邦的稱呼全然不忌.其實她也十足是個鬼子.

談南北曲和山坡羊

談南北曲和山坡羊 春山樓主容乃公

徐文長的《南詞敘錄》說:

南之不如北有宮調，固也；然南有高處，四聲是也。北雖合律，而止 於三聲，非復中原先代之正，周德清區區詳訂，不過為胡人傳譜，乃 曰《中原音韻》，夏蟲、井蛙之見耳！

徐文長是頭一個把南方的音樂抬高在北曲的人. 他用夏蟲來講周德清 的中原音韻. 是為胡人傳譜.

他又說:

胡部自來高於漢音。在唐，龜茲樂譜已出開元梨園之上。今日北曲， 宜其高於南曲。

有人酷信北曲，至以伎女南歌為犯禁，愚哉是子！北曲豈誠唐、宋名 家之遺？不過出於邊鄙裔夷之偽造耳。夷、狄之音可唱，中國村坊之 音獨不可唱？原其意，欲強與知音之列，而不探其本，故大言以欺人 也。

中原自金、元二虜亂之後，胡曲盛行，今惟琴譜僅存古曲。余若琵 琶、箏、笛、阮鹹、響 [ 角戔 ] 之屬，其曲但有【迎仙客】、【朝 天子】之類，無一器能存其舊者。至於喇叭、嗩吶之流、並其器皆金 、元遺物矣。樂之不講至是哉！

張養浩是元朝時代的人,它創山坡羊可能和吃羊肉有關.不過北曲是聲韻直到明朝才 被列為不拿譜的事.

眾多文學作品也用「山坡羊」曲。在《金瓶梅詞話》中，倘若將屬於民間小曲、 南北曲不同形式,包括「哭山坡羊」、「集名山坡羊」、「慢山坡羊」、「四不應 山坡羊」等各種名目的「山坡羊」一併統計的話，所錄的「山坡羊」應為21首。

金瓶梅詞話是明朝人寫宋朝事,但是南曲開始和北曲真正分開是到了明朝才開始. 金瓶梅詞話寫春梅哭金蓮,作者拿山坡羊為証:

「春梅轎子來到，也不到寺，逕入寺白楊樹下金蓮墳前下了轎子。兩邊青衣人伺 候。這春梅不慌不忙，來到墳前插了香，拜了四拜，說道：「我的娘，今日龐大 姐特來與你燒陌紙錢。你好處生天。苦處用錢！早知你死在仇人之手，奴隨問怎 的，也娶來府中，和奴做一處。還是奴耽誤了你，悔已是遲了！」說畢，令左右 把紙錢燒了。這春梅向前放聲大哭，有哭山坡羊為證： 「燒罷紙，把鳳頭鞋跌綻。叫了聲娘，把我肝腸兒叫斷！自因你逞風流，人多惱 你，疾發你出去，被仇人纔把你命兒坑陷！奴在深宅，怎得個自然？又無親，誰 把你掛牽？實指望你同床兒共枕，怎知道你命短無常，死的好可憐！叫了聲不睜 眼的青天，常言道：好物道全，紅羅尺短！」」

山坡羊，最早為宋元時的曲牌名，南北曲均有，常用於劇套與散曲小令。元末周 德清《中原音韻》列北曲牌三百三十五調，於中呂宮下「蘇武持節」一牌，自注 「即『山坡裡羊』」。而同書《作詞十法》「末句」和「定格」兩處則作「山坡 羊」。從出土的陳草庵與無名氏的作品樣本看,均題「山坡裡羊」，與元人選元曲 的《樂府新聲》一致。

「山坡羊」一調，明清以降流入時調小曲與很多地方戲中，是古曲傳播最廣的幾 個調牌之一。民間的俗曲「山坡羊」並不是由散曲俗化而來，而是流傳在下層社 會民眾的口頭上的曲調，其形態更加自由，內容多是表現男女私情，有的甚至被 當時人看作穢褻鄙淺、卑俗不堪的東西。俗曲「山坡羊」在《聊齋俚曲‧穰妒咒 》第二十四回《撻廚》中收錄雙調六首。

「南曲」和「北曲」的本質區別就是「入聲字」！

「南曲」是啥時候產生的？在「南宋+金+元」並存時期就已經產生。「金+元」是 馬背上的戰鬥民族，玩不了詩詞，就玩非常民俗的「戲曲雜劇」之類，結果南宋 的人民也受到了影響，但終究接受不了北方的「豪放憨直」，於是就另起爐灶玩 起來自己「清麗婉約」的「南曲」來。（是後代文人為了區分，才有了「南曲」 和「北曲」的不同名稱，不過在「宋->元」時期，真正的「南曲」還沒興起，所 以一提到「元曲」指的就是「北曲」。直到明初，「北曲」漸衰，「南曲」大盛 ，後來竟演變出「昆曲」。此是另題，不再贅述。）

大家知道，「北曲」是北方人的「玩意兒」，裡面已經沒有「入聲」了。「入聲 」跑哪兒去了？被北方人給「派入」其它三聲（平上去）裡面去了，這個現象在 咱們中國文學史裡被稱作「入派三聲」。

《牡丹亭‧驚夢》中也有「山坡羊」：「沒亂裡春情難遣，驀地裡懷人幽怨。則 為俺生小嬋娟，揀名門一例一例裡神仙眷。甚良緣，把青春拋的遠。俺的睡情誰 見？則索要因循靦腆想幽夢誰邊和春光暗流轉。遷延，這衷懷哪處言？淹煎，潑 殘生除問天。」將將閨閣女孩兒杜麗娘壓抑的青春與無奈的春情予以彰顯。 乃公不是聲韻專家,但是若從徐文長的《南詞敘錄》來看,山坡羊聲韻可能仍有羊騷, 到了明代,諸如牡丹亭,《金瓶梅詞話》都得要「入派三聲」--北方人是沒有入聲( 國音第四聲)的.」《金瓶梅》人物說山東話,照說沒有入聲,而牡丹亭是明朝作品, 山坡羊得用南方人口音來唱.

談南北曲和山坡羊

談南北曲和山坡羊 春山樓主容乃公

徐文長的《南詞敘錄》說:

南之不如北有宮調，固也；然南有高處，四聲是也。北雖合律，而止 於三聲，非復中原先代之正，周德清區區詳訂，不過為胡人傳譜，乃 曰《中原音韻》，夏蟲、井蛙之見耳！

徐文長是頭一個把南方的音樂抬高在北曲的人. 他用夏蟲來講周德清 的中原音韻. 是為胡人傳譜.

他又說:

胡部自來高於漢音。在唐，龜茲樂譜已出開元梨園之上。今日北曲， 宜其高於南曲。

有人酷信北曲，至以伎女南歌為犯禁，愚哉是子！北曲豈誠唐、宋名 家之遺？不過出於邊鄙裔夷之偽造耳。夷、狄之音可唱，中國村坊之 音獨不可唱？原其意，欲強與知音之列，而不探其本，故大言以欺人 也。

中原自金、元二虜亂之後，胡曲盛行，今惟琴譜僅存古曲。余若琵 琶、箏、笛、阮鹹、響 [ 角戔 ] 之屬，其曲但有【迎仙客】、【朝 天子】之類，無一器能存其舊者。至於喇叭、嗩吶之流、並其器皆金 、元遺物矣。樂之不講至是哉！

張養浩是元朝時代的人,它創山坡羊可能和吃羊肉有關.不過北曲是聲韻直到明朝才 被列為不拿譜的事.

眾多文學作品也用「山坡羊」曲。在《金瓶梅詞話》中，倘若將屬於民間小曲、 南北曲不同形式,包括「哭山坡羊」、「集名山坡羊」、「慢山坡羊」、「四不應 山坡羊」等各種名目的「山坡羊」一併統計的話，所錄的「山坡羊」應為21首。

金瓶梅詞話是明朝人寫宋朝事,但是南曲開始和北曲真正分開是到了明朝才開始. 金瓶梅詞話寫春梅哭金蓮,作者拿山坡羊為証:

「春梅轎子來到，也不到寺，逕入寺白楊樹下金蓮墳前下了轎子。兩邊青衣人伺 候。這春梅不慌不忙，來到墳前插了香，拜了四拜，說道：「我的娘，今日龐大 姐特來與你燒陌紙錢。你好處生天。苦處用錢！早知你死在仇人之手，奴隨問怎 的，也娶來府中，和奴做一處。還是奴耽誤了你，悔已是遲了！」說畢，令左右 把紙錢燒了。這春梅向前放聲大哭，有哭山坡羊為證： 「燒罷紙，把鳳頭鞋跌綻。叫了聲娘，把我肝腸兒叫斷！自因你逞風流，人多惱 你，疾發你出去，被仇人纔把你命兒坑陷！奴在深宅，怎得個自然？又無親，誰 把你掛牽？實指望你同床兒共枕，怎知道你命短無常，死的好可憐！叫了聲不睜 眼的青天，常言道：好物道全，紅羅尺短！」」

山坡羊，最早為宋元時的曲牌名，南北曲均有，常用於劇套與散曲小令。元末周 德清《中原音韻》列北曲牌三百三十五調，於中呂宮下「蘇武持節」一牌，自注 「即『山坡裡羊』」。而同書《作詞十法》「末句」和「定格」兩處則作「山坡 羊」。從出土的陳草庵與無名氏的作品樣本看,均題「山坡裡羊」，與元人選元曲 的《樂府新聲》一致。

「山坡羊」一調，明清以降流入時調小曲與很多地方戲中，是古曲傳播最廣的幾 個調牌之一。民間的俗曲「山坡羊」並不是由散曲俗化而來，而是流傳在下層社 會民眾的口頭上的曲調，其形態更加自由，內容多是表現男女私情，有的甚至被 當時人看作穢褻鄙淺、卑俗不堪的東西。俗曲「山坡羊」在《聊齋俚曲‧穰妒咒 》第二十四回《撻廚》中收錄雙調六首。

「南曲」和「北曲」的本質區別就是「入聲字」！

「南曲」是啥時候產生的？在「南宋+金+元」並存時期就已經產生。「金+元」是 馬背上的戰鬥民族，玩不了詩詞，就玩非常民俗的「戲曲雜劇」之類，結果南宋 的人民也受到了影響，但終究接受不了北方的「豪放憨直」，於是就另起爐灶玩 起來自己「清麗婉約」的「南曲」來。（是後代文人為了區分，才有了「南曲」 和「北曲」的不同名稱，不過在「宋->元」時期，真正的「南曲」還沒興起，所 以一提到「元曲」指的就是「北曲」。直到明初，「北曲」漸衰，「南曲」大盛 ，後來竟演變出「昆曲」。此是另題，不再贅述。）

大家知道，「北曲」是北方人的「玩意兒」，裡面已經沒有「入聲」了。「入聲 」跑哪兒去了？被北方人給「派入」其它三聲（平上去）裡面去了，這個現象在 咱們中國文學史裡被稱作「入派三聲」。

《牡丹亭‧驚夢》中也有「山坡羊」：「沒亂裡春情難遣，驀地裡懷人幽怨。則 為俺生小嬋娟，揀名門一例一例裡神仙眷。甚良緣，把青春拋的遠。俺的睡情誰 見？則索要因循靦腆想幽夢誰邊和春光暗流轉。遷延，這衷懷哪處言？淹煎，潑 殘生除問天。」將將閨閣女孩兒杜麗娘壓抑的青春與無奈的春情予以彰顯。 乃公不是聲韻專家,但是若從徐文長的《南詞敘錄》來看,山坡羊聲韻可能仍有羊騷, 到了明代,諸如牡丹亭,《金瓶梅詞話》都得要「入派三聲」--北方人是沒有入聲( 國音第四聲)的.」《金瓶梅》人物說山東話,照說沒有入聲,而牡丹亭是明朝作品, 山坡羊得用南方人口音來唱.

汤玛斯曼的浮士德:談憂鬱症和梅毒 容乃公

汤玛斯曼的浮士德:談憂鬱症和梅毒 容乃公

湯瑪士曼 (Thomas Mann)的浮士德是魏瑪共和國文化走向希特勒帝國德國人的文化反思. 我讀浮士德時,天天聽的是古諾的歌劇浮士德.那時,在紐約,常去大都會歌劇院,有一回在 雪中去聽免費的歌劇,就坐在最後排,幫劇院當幫腔鼓掌的.

湯瑪士曼的浮士德除了檢討西方無調音樂之外,也對荀伯格之創作提出一個大疑問.同時, 湯瑪士曼對音樂的理解幾乎超過當時作曲家,比如和他相交的馬勒.這個故事是一個寓言.. 背後講的是貝多芬為什麼給世人留下一個沒有完成的曲子---是貝多芬以為奏鳴曲形式必 然要死亡呢?

最有意思的是和故事主人翁交易的浮士德的魔鬼叫梅菲斯托普萊斯.這個字原來是梅毒的字源.

（湯瑪士曼 (Thomas Mann) 似乎在他的小說中註入了一個難得的輕鬆時刻，提出了一個像 嚴酷的阿多諾這樣的人物作為梅菲斯托普萊斯的偽裝之一，梅菲斯托普勒斯是「理論家和評 論家，只要考慮允許他自己就構成」。）

故事的主人翁為了取得自己創作的能力,故意讓自己患梅毒--這不是創舉.自古很多天才 都是梅毒患者.原來天才梅毒和魔鬼交易的代價就是世紀的惡疾.

同治帝 , 華彥鈞（阿炳） , 亨利八世 , 舒伯特 , 舒曼 , 莫泊桑 , 間宮林藏 , 波特萊 爾 , 福樓拜 , 王爾德 , 伊凡雷帝 , 大川周明 , 霍華德‧休斯 , 斯美塔那 , 馬奈 , 高更 , 梵谷 , 恩斯特‧路德維希‧克爾希納 , 斯科特‧喬普林 , 弗雷德裡克‧戴留斯 , 貝尼托‧墨索里尼 , 希特勒 , 哥倫布 , 列寧.

我相信湯瑪士曼會認定貝多芬也得了梅毒.梅毒會不會曾經被記在歌德的意識呢? 梅毒專家深入審閱貝多芬的醫學記錄，發現有：高危險的性活動，造成他健康急轉直下的高 燒，有位醫生診斷出梅毒，許多醫生也都同意這個診斷，以及水銀藥膏治療的跡象。下一步 驟就是查看接下來幾十年的病歷，是否有梅毒發病的跡象，如：健康時好時壞；許多無法解 釋的疾病，而且沒有合理的診斷。若貝多芬如同奧斯勒所說，在1797年感染，那麼貝托裡尼 醫治他時，這疾病已經有十年了，他將發現梅毒難以根除。如果貝多芬用過水銀藥物，也無 法知道他用多久。水銀可能造成他當時的一些症狀。 許多學者問道，如果貝多芬耳聾是梅毒造成的，但他其他的疾病大多被忽視，那麼「偉大的 模仿者」潛伏在其他疾病背後所造成的症狀又如何。貝多芬的病歷包括：嚴重的腸胃痛（痛 得要死的腹絞痛）、可怕的頭痛（他拔掉幾顆牙齒，希望能夠緩和頭痛）、有隻手指的指甲 受感染必須動手術、下顎長膿瘡動手術、風濕病引起肺部嚴重發炎（1815年，此後他就沒有 完全恢復健康）、風濕病痛經常復發中有一次「可怕的風濕發作」、「胸部因為痛風引起關 節炎」、黃疸病、食道和鼻子流血、眼睛痛了五個月（復發過一次）必須待在黑暗的房間戴 上眼罩，以及心臟衰竭。他經常心律不整，還將此編寫入音樂（鋼琴奏鳴曲，作品81a，《告 別》），晚年時臉抽搐。這還只是部分症狀，安東‧諾伊邁爾（Anton Neumayr）含蓄地寫道 ：「貝多芬晚年很可能有憂鬱症。」

為什麼鼎泰豐的包子是十八摺

為什麼鼎泰豐的包子是十八摺 容乃公

中國人吃包子,可能沒有注意原來包子是易經的來由.易經的作者 周文王被紂王囚禁的時候，他的大兒子伯邑考帶著禮物去救他，但是被蘇妲己害 了，結果他被做成肉包子，送給周文王吃，其實周文王通過卦象已經知道兒子被害，但 是他為了大業不得不吃。

這個恥辱是周文王發憤發明易經的理由,而包子是開蒙.

易經有重要的包象, 比如中爻是被上下兩爻包了, 這是解卦重要門路. 易經有好幾處爻名為 包的,比蒙卦九二, 包蒙吉，納婦吉，子克家。

泰卦九二, 包荒，用馮河

否六二包承，小人吉，大人否。象曰：大人否，亨，不亂群也。 否六三﹕包羞。

姤卦九二, 包有魚，(無)咎；不利賓。

九四, 包(無)魚，起凶。

九五, 以杞包瓜，含章：有隕，自天。

杞之為物, 生於肥地者也. 包瓜為物, 繫而不食者也.這是說包子有不同的餡,杞和瓜都不是肉餡.

講包子,天下最有名是揚州包子.

　　揚州是一座歷史文化名城，早在隋唐時代就以繁華、富庶名聞全國。明代的《揚州府志 》中記載道：「揚州飲食華侈，市肆百品，誇視江表」。到了清代，揚州的飲食業更加發達 ，特別是茶社，《揚州畫肪錄》中記錄了著名的有數十家。揚州民俗中有「早上皮包水、晚 上水包皮」的說法，「皮」指肚皮，皮包水指喫茶，水包皮指洗澡。「荸薺鼓形鯽魚嘴，三 十二折味道美」，是人們對於三丁大包由衷的讚譽，揚州百年老字號「富春茶社」名老廚師 殷長山，製作三丁大包最為拿手，這只是眾多茶食中的一種，自古以來，飲與食二者不可分 之。

　　揚州喫茶的風俗起於何時，未有細考。但唐代文獻即有錄述，唐末毛文餳《茶譜》中， 稱揚州禪智寺茶園的茶「味甘如蒙頂」。後歷代文獻均有己述。在茶館喫茶，「飲」與「食 」並重，一般佐以小吃、點心，千絲、餚蹄，茶食。千絲為豆製品，講究刀法，細如絲，勻 如頭髮，鮮嫩爽口。餚蹄源於鎮江，後引人揚州，色澤加紅，宜於茶用。小吃點心講究用酵 ，清鮮香醇，突出主料。其中，又以三丁大包，千層油糕、翡翠燒賣稱為「三絕」，以富春 三丁包、冶舂蒸餃、共和春餃面稱為「三特」。

揚州包子名師得一天包三百個包子,個個都得三十二摺,即三十二折.這三十二同時是味道,也是 包子皮摺.

　　要說一種美食代表一座城，那麼開封的灌湯包絕對是扛把子，開封的灌湯包可是灌湯包 的鼻祖，灌湯包皮薄，潔白如玉，有透明之感。內有肉餡，底層有鮮湯。包子上有精工捏制 縐折32道，均勻得不行。擱在白瓷盤上看，灌湯包子似白菊，抬箸夾起來，懸如燈籠。開封 人吃灌湯包子有這樣一句順口溜"先開窗，後喝湯，再滿口香"。

為什麼三十二?乃公考証,它和易經有關.

易經有羞這個字,這字原來是食物.包羞是包子的餡.包羞是否卦的象,但是在易經三十二卦恆, 九三，不恆其德，或承之羞，貞吝。象曰：不恆其德，旡所容也。恆字部首為心,而右旁的 亙,可能就像一個包子.

序卦說易經之家人卦說到恆，恆即常。

常字指的是恆常之事，也就是家常。恆常的事是永遠刻板而重覆。凡是恆常之事都有慣性， 所以不容易一下改變。我曾問過一個包子師父,要如何可以做到揚州人說的每一個包子都要守 住三十二個摺--答安是恆.天天做,把手藝弄精,可以一路包到三百個,個個包子都只有三十二摺.

台灣有家聞名世界的包子館,名叫鼎泰豐.這個名字不管是否高人取的,這三個字全是易經的卦名, 而泰卦取中,也是學問.

　　北京有慶豐包子1948開,是出了名的中華老字號，慶豐包子之於北京，代表了一座城 市對美食的執念，慶豐包子之於來北京旅遊的人，也成了到京必嘗的一種小吃，甚至不吃上 一口慶豐包子舖的包子，這趟旅行就稱不上完美。它的名氣可能被鼎泰豐蓋了.

這兒有一個秘招.鼎泰豐的會成為國際名店,管理有特別一套,別人無法學.我聽說,廚房 包包子的,若沒有包出十八摺,會被責罰,甚至被開革.為什麼沒有走揚州三十二摺,而是 十八摺--這兒可能有個不足為人道的江湖絕秘.原來,易經十八卦是蠱.三十二卦的恆卦是 雷風卦,而十八卦是蠱,山風蠱.易卦十八和少林寺十八拳有無瓜葛我不知道,但蠱卦原和吃 搭不上,但當做一門手藝,它足以壓服三十二折的氣勢.

乃公問過鼎泰豐控管手法.師父說:

我們廚師有考試分級，學員、學徒、助理、四級、五級還有資深，廚師又分四級師傅、三 級師傅、二級師傅、一級師傅，一級師傅就是最高級了，再上去就是總監了，老闆認為每個 人到餐廳吃飯都喜歡吃一級師傅做出來的料理，他希望把每一個師傅都培植到最好的一級師

別小看一分鐘10~11個，很厲害喔！你想想看，一個18摺，一分鐘包10個以上，就要摺180摺 以上，一般學徒光包皮，他就得學3個月以上，一開始手都會起水泡，也會生厚繭，是很辛苦 的，尤其是手上這一塊，因為這裡跟□麵棍接觸，一直在跟他磨擦。 還有一些說是鼎泰豐的師傅出去開的呀！如果你很瞭解鼎泰豐的話，你就會知道，應該是不 可能喔！因為鼎泰豐它分工分得非常細，□皮的有□皮的師傅，包包子的、挖餡的、蒸包子 的，都各由不同的師傅去分工完成，除非他像小張叔叔有這麼久，這麼豐富的資歷，他把很 多東西都學會了，但最重要的，還有秘密武器喔！就在明天要去的中央廚房，這個秘密基地 做肉餡，這最核心的地方，門市師傅是接觸不到的，所以要出去開店不容易。

https://vm.tiktok.com/ZMBvABHQC/

陸游的釵頭鳳(2)---容乃公談姑惡

陸游的釵頭鳳(2)---容乃公談姑惡

自古到今, 和唐琬有同樣的婦女非常之多. 但是許多人以為這婆媳的 問題是古時封建社會的家庭悲劇之一種. 只要封建社會的惡習去除 , 不實行大家庭制度, 婆媳問題就會解決. 這個想法也許太簡單了. 因 為實際的情形是到了如今, 現代的家庭中, 姑惡鳥的聲音還是相當普 遍.

只要孝順父母的觀念未因為時代變遷而消失, 就會有陸游那樣的人無 可奈地, 眼睜睜地看著唐琬帶著破碎的人不情願地簽下離婚書.

自古中外, 多少姑惡鳥, 以及造成姑惡的婆婆. 不論任何民族, 社會 制度, 當事人的教育背景, 品德, 社會地位, 年齡都有, 她們可能是 我們身旁的朋友, 姐妹, 母親, 嫂嫂, 或女兒.

中國人把安字以「家中有女」, 也就是屋子下頭有個女字為安來會意 . 不過這個女人最好是單數. 不要複數. 否則反而不安.

易經睽卦是兩女不同居為睽. 也就是人的心志不和時, 會相睽違不和 . 而易經對這個情況以兩女不能在一室為不和. 可見中國人自古就知 道在一家之中, 女性成員之間要處得好是大學問.

所以一本易經之中有一半的卦, 比如恆卦, 離卦, 家人, 蠱, 睽, 頤 ... 都有直接說到家中女性要如何相處的道理, 可見這個問題牽涉的 學問有多大, 其中的難解之處有多少. 而大部份的情形就是因為無法 全部怪罪凶惡的婆婆, 無能的丈夫, 好妥協的公公, 等等, 才會有令 人情何以堪的悲劇.

也許就因為調和一家之中婆媳的關係不容易, 中國傳統的結婚儀式有 特別為了坐促進一個新進家門的女性和其他女性成員的和諧的作用, 比如, 新娘穿藍色的繡鞋, 為了攔住婆婆的眼睛, 或懷裡放一隻抽緊 口的荷包, 為的是包住婆婆的嘴的習俗.

然而, 通常常這些方法不管用, 而釵頭鳳的悲劇也一再地在人間演出 .

如果從命理的角度來看, 我們就比較容易理解為何有釵頭鳳的悲劇發 生 .

原來類似釵頭鳳的悲劇和當事人 (包括丈夫, 妻子, 婆婆 ) 祖上風 水, 個人的八字, 等有關. 也就是說, 經過分折, 我們可以比較清楚 為何一個婆婆會看某個媳婦不順眼, 常是連當事人也是身不由已, 不 論她的修養有多好.

世界上總有某些婆婆硬是看不慣某個媳婦, 一直到媳婦和兒子離婚為 止 . 有些甚至不以一為足, 一而再, 再而三地, 離了又娶, 娶了又 離.

古代的封建社會的確有對女人不很公道的休妻規定. 在七出的名義之 下, 一個女人可以無條件被離掉. 這七出的理由句括淫蕩, 不服侍婆 婆, 愛多嘴, 偷東西, 妒忌心太重, 還有惡疾.

其實大多出嫁的女人面臨的威脅常常不是她可能因為品格上的問題受 到懲罰. 有必要為了個人格的問題而顧慮到七出的後果的女人畢竟不 多 .而且就我們所知, 古代人講究家門之譽, 除非迫不得已才得行之的 七出 , 對出嫁的女人可能不如現代為她們辯護的人士所想的那麼 可怕.

出嫁的女人所會碰到對她身心更大的挑戰的可能來自於別的方向 -- 其中最不好應付的是夫家的另一個女人. 如果她命中註定有姑惡的陰 影出現, 就是不幸中之不幸了.

在婆媳問題之中最為不易解開的, 我們姑且稱之為「姑惡症候群」, 在中國的社會很早就被注意了. 早在東漢時就有五言詩「孔雀東南飛」說到另一個典型的「姑惡」 的故事.

在一首只有一千七百多字的十古詩中, 作者寫出了廬江的一個小官

焦仲卿的妻子劉蘭芝因為被休而造成的悲劇. 劉蘭芝和唐琬一樣是讀 過書的女人. 也是在大家的期盼和祝福中出嫁. 不幸遇到了惡婆婆. 把媳婦給休了. 劉蘭芝的母親和婆婆一樣是個寡婦, 不願見到被休的 女兒在家和性暴如雷的哥哥長期相處, 所以要女兒改嫁. 想到莫名其 妙被休, 又不願再婚, 劉蘭芝乾脆投水自殺 , 而多情的仲卿也在家 門口上吊了結自己的生命.

「孔雀東南飛」只是小說, 所以我們無法把個故事當作命理的活料理 來研究. 不過, 陸游的生平為他的名氣, 以及當時文人對他的重視, 有不少的東西可以用之佐証命理的推研.

陸游的釵頭鳳(3)---容乃公談姑惡

陸游的釵頭鳳(3)---容乃公談姑惡

照中國人的傳統, 男女結婚要合八字. 其中最主要的就是看看的男女 兩造是否八字相合. 除外, 較為考究的配八字也要看要娶進門的女孩 八字會不會和男方的家人, 尤其是長輩, 相沖. 從各種宋代類似東京 夢華錄的筆記小說中我們知道當時剛剛發明不久的八字推命己經相當 普遍. 但是為何還是有像陸游和唐琬這種不理想的婚配呢. 顯然這對 青梅竹馬的表兄妺是未合八字就結婚的.

宋代道學的流行, 加上歷來以發抒個人情感個性為生涯的文人 (搞純 文學詩詞歌賦詞章小說的人 )比較不會相信命, 所以陸游的婚配應該 是沒有合過八字.

倒是陸游對他的出生有很詳細的記錄.

在劍南詩稿三十三有詩說十月十七日是他自己的生日生在淮上, 「是 日平旦, 大風雨駭人, 及予墮地, 雨乃止. 」

這一年是宣和七年冬,他父親奉詔京師.出生時是「急雨暗淮天,」

照五行命理, 他的八字是乙已年, 丁亥月, 甲寅日, 寅時. 也就是甲 木命的人生在冬天, 八字木旺, 木得到水生, 生之太過, 反成其害. 化加上他又生在水上, 生時又見大雨. 這個大水的忌諱就是他一生姻 緣的致命傷. 八字以所生為母, 所以造成他不幸的就是他的母親.

陸游在詩中很少提到他的母親但對其高祖, 祖父, 父親會稽公記載頗 多. 記其父有二十次之多, 其母只二次. 對老袓母說了又說, 對親生母反 諱莫如深? 詩曰: 少傳奉詔朝京師, 艤船生我淮之湄, 宣和七年冬十月, 猶是中 原無事時, 」 我生出沒蛟鼉浪入船,白首功名無尺寸,茅簷還聽雨聲眠」

照山西陸氏族譜說陸是徽宗宣和七年, 乙已十月十七日寅時生, 寧宗 嘉定二年己已十二月二十九日卒, 年八十五, 陸 八字是劫印格 丙寅甲寅丁亥乙巳,即

乙已年丁亥月甲寅日丙寅時 (照山西陸氏族譜說陸是徽宗宣和七年, 乙已十月十七日寅時生, 寧宗嘉定二年己已十二月二十九日卒, 年八 十五,)

陸游在幼年跟父讀書, 習字, 吟詩, 十二三歲能詩文紹興十四年陸游 二十跟父讀書. 十七年陸二十三,父親逝世,又被秦檜所排斥

陸游一生寫詩共八十五卷九千二百二十多首最有名的是釵頭鳳詞 :

紅酥手, 黃籐酒, 滿城春色宮牆柳東風惡, 歡情薄一盃愁緒, 幾年離 索, 錯錯錯春如舊, 人空瘦淚痕紅浥蛟綃透. 桃花落, 閑池閣, 山盟 雖在, 錦書難託, 莫莫莫.

這詩講的就是愛被斬之苦悲吟

唐琬 父閎,作過鄭州通判及右史,

嘉慶志 記載:

唐少卿宅在城內新河坊少卿名翊, 宋宣和中為鴻臚少卿, 連守楚, 泗 , 台三州, 未嘗開, 守舍者自側門出入. 少卿長子閎, 為鄭州通判, 代還, 一術士善相宅, 至少卿宅, 夜登屋臥視雲: 「此宅前門開則出 兩府, 後門開則出台諫, 而所應者非本宗. 」

陸游四歲和家人自江淮返回山陰故里魯墟. 距山陰七八里路. 陸之母 (應為閎之姐妹 ) 紹興十四陸二十左右, 和唐琬結合, 不久離異. 陸 另營所居又被母發覺不得已而相訣絕

後唐琬改適同郡趙士程紹興二十五年春唐琬隨夫出遊在禹跡寺南沈園 相遇陸賦釵頭鳳題園壁上. 琬也和了一闕不久琬怏怏而卒

周密在齊東野語」記此事:周為宋未人.距陸不遠.

陸務觀初婚唐氏, 閎之女也. 於其母為姑侄. 伉儷相得, 而弗獲於姑 , 既出

而未忍絕之, 則為別館, 時時往焉, 姑知而掩之, 雖先佑掣去, 然事 不得隱 , 竟絕之. 亦人倫之變也. 唐後改適同郡宗子士程, 嘗以春日出遊, 相 遇於禹跡寺南之沈氏園. 唐以語趙, 遣致酒餚, 翁悵然久之, 而賦釵 頭一詞. 題園壁間雲: 實乙亥歲也.

蔣仲舒堯山堂外記: 其意和上同. 唐見陸詞和之, 有「世情薄 , 人情惡」之句.

耆舊續聞一書說其婦見而和之, 有世情薄, 人情惡之句. 惜不得其全闋

香東漫筆記載:

「放翁釵頭鳳詞見御選歷代詩餘詞話及 林下詞選:

世情薄, 人情惡, 雨送黃昏花易落, 曉風乾, 汨痕殘, 病魂常似 鞦韆索, 角聲寒, 夜珊, 怕人尋問, 咽洎歡, 瞞瞞瞞.

陸游在詩中很少提到 他的母親但對其高祖, 祖父, 父親會稽公記載頗多. 記其父有二十次之多, 其母 只二次. 對老袓母說了又說, 對親生母反諱莫如深? 這就是八字在作怪也.

談雜字學先賢--陸游 容乃公

談雜字學先賢--陸游 容乃公

雜字常以韻語編成，用隔句押韻以讀來上口、聽來悅耳、便於背誦，涉及 內容比較廣泛，如衣食住行、生產工具、家用什器、工商等。版本在不同時代、 不同地區有不同的本子，並不斷有所修改增刪，因此現存的《雜字》書，其編纂 時代與作者均不易考訂。書名多以一句字數多少定名、如《三言雜字》、《四言 雜字》、《五言雜字》等。

《四言雜字》在近代中國各地也多有同名書。此書名在宋朝就有，為教授 兒童的詞訟之書。《宋會要輯稿》：「今《四言雜字》皆係教授詞訟之書，有犯 ，合依上條斷罪。欲乞行下諸路州軍、監司，依條施行。」在北宋時曾翻譯為西 夏文，如《宋史‧外國傳一‧夏國上》：「元昊自製蕃書……教國人記事用蕃書 ，而譯《孝經》、《爾雅》、《四言雜字》為蕃語。」

提起雜字學, 我要推介一位宋朝大學問家, 他一生著作等身, 而且其詩詞在 中國文學史地位比美李杜的人物.

陸游（1125 年 11 月 13 日－ 1210 年 1 月 26 日），字務觀，號放 翁，漢族，越州山陰（今浙江紹興）人，尚書右丞陸佃之孫，南宋文學家、史學 家、愛國詩人。陸游生逢北宋滅亡之際，少年時即深受家庭愛國思想的熏陶。宋 高宗時，參加禮部考試，因受秦檜排斥而仕途不暢。孝宗時賜進士出身。中年入 蜀，投身軍旅生活。嘉泰二年（1202 年），宋寧宗詔陸游入京，主持編修孝宗 、光宗《兩朝實錄》和《三朝史》，官至寶章閣待制。晚年退居家鄉。創作詩歌 今存九千多首，內容極為豐富。著有《劍南詩稿》《渭南文集》《南唐書》《老 學庵筆記》等。陸游一生筆耕不輟，詩詞文俱有很高成就，其詩語言平易曉暢、 章法整飭謹嚴，兼具李白的雄奇奔放與杜甫的沉鬱悲涼，尤以飽含愛國熱情對後 世影響深遠。

雜字指古代啟蒙的識字讀本。匯輯各類常用字，編成韻語，以便初學者記 誦。這個字出處正是以文孛觀照即是一本活生生的雜字學. 雜字一辭出自宋陸游 《秋日郊居》詩:

「授罷村書閉門睡，終年不著面看人」 他在自註說：「農家十 月乃遣子弟入學，謂之冬學。所讀《雜字》、《百家姓》之類，謂之村書。」 《宋史‧外國傳一‧夏國上》：「 元昊 自製蕃書……教國人記事用蕃書，而譯 《孝經》、《爾雅》、《四言雜字》為蕃語。

陸游〈山園雜詠〉詩：「汗青事業都忘盡，時賴吾兒舉話端。」

誇士騎牛著鐵冠，往來城市擁途觀。

爭如老子無奇怪，惟是蓑衣伴釣竿。

雜字在宋朝流行和印刷有關.10 世紀以後，西域吐魯番盆地民族開發的蘆 葦、稻殼等造紙技術傳入江南，使「木化」的竹子與稻殼等成為造紙的主要原料 ，大大降低了造紙成本。廉價的竹紙、稻殼紙大量生產與流通，成為印刷業大規 模興起的物質基礎。因此，唐末五代出現的印刷術，伴隨著繁榮的江南經濟，在 南宋得到空前的普及。原本起自民間的印刷術，經歷了北宋的政府壟斷之後，在 南宋又重新「飛入尋常百姓家」，官私、書院刊刻之外，書坊蜂起，書籍走入流 通領域，遠販各地，乃至海外。

印刷業的興盛，可謂是繼紙張普及之後的又一次新媒體革命。提高了識字 率，加速了文化下移。儒釋道經典、科舉時文、詩詞文集、戲曲話本、白話小說 、童蒙曆算，印刷書籍溝通精英凡庶。南宋的陸游『秋日郊居』中的一首這樣寫 道：「兒童冬學鬧比鄰，據案愚儒卻自珍。授罷村書閉門睡，終年不著面看人。 」其下陸游自注云：「農家十月乃遣子入學，謂之冬學，所讀『雜字』『百家姓 』之類，謂之村書。」這裡提及的村書『雜字』『百家姓』之類就是流行於民間 的印刷品。史籍『建炎以來繫年要錄』也記載說：「江西州縣百姓好訟，教兒童 之言，有如『四言雜字』之類。」

印刷業的繁榮，既活躍並普及了文化，也成為士人交往的重要工具。於是 ，道學賦予的共同理念，書籍的傳播與士人的流徙，便超越時空，不僅將看似孤 立的地域連成一體，還將知識普及開來和傳承下去。內籐湖南指出：「印刷技術 的發展對弘揚文化是個巨大推動，隨之出現了學問的平民化傾向。」精英文化向 平民文化轉型，發達的印刷業是重要的推手之一。

陸游的釵頭鳳(1)---容乃公談姑惡

陸游的釵頭鳳(1)---容乃公談姑惡

俗傳此鳥為遣婦所化

----「君聽姑惡聲,無乃遣婦魂」 -----

傳說在中國的江南有一種俗名為姑惡的鳥, 這種鳥在陰雨的寒天叫聲 特別淒涼, 令人聞之斷腸. 因為它的聲音不止是哀, 而且是苦楚不堪 , 所以民間就把它的聲音比擬為在人間受到最為無可耐何的對待的人 的抱怨. 您道是那一種人才會有如此冤苦被姑惡鳥的聲音形容呢?

世界上所有心思敏銳的文學家, 一旦聽聞勾人心弦的動物號聲, 鳥啼 - 就會觸發他聯想到人間各種無耐的情況, 吟詠在詩裡, 成為千古絕 響． - 比如, 白居易的三峽猿哀, 不如歸, 英國詩人濟慈的夜鶯,

以多情著稱的北宋的大詩人陸游也不例外. 他所吟詠的是一種在中國 北方河上出現的姑惡鳥．因為姑惡鳥的哭聲正是他一生苦悶的寫照．

陸游是宋朝的大詩人,完成的詩有一萬多首.可說是才氣洋溢. 可是他一生也算是命運坎坷. 他年輕時在試場中因為和當權的秦檜作 對 , 而被排擠, 以致功名不遂. 另外一件真正是影響他一輩子的事 是他的悲劇性的姻緣. 這個悲劇以後被人以故事「釵頭鳳」道出, 賺 進千古有情人之熱淚. 而在陸游的詩詞中, 他自己則是用一個傳說之 中的姑惡鳥來表答他永遠無法了盡的悲情.

什麼是姑惡鳥呢．跟據蘇東坡在詠姑惡詩的自注說，：根據民間傳說 ，姑惡是一種水鳥，一個被婆婆虐待而死的女人叫「姑惡」，因為這 水鳥叫聲就和姑惡的鬼哭叫很像，所以這水鳥也被稱為姑惡．

原來陸游會對姑惡的啼叫特別傷懷，就是因為姑惡鳥叫出的正是他的 妻子的命運之歌. 他所深愛的妻子唐琬受到婆婆岐視, 並且被迫和陸 游離婚的. 為了這事, 陸游忍受了終身的痛苦, 至死不休.

陸游出生在風雨之中的淮河上．時為宋徽宗宣和七年冬. 他自出生以 後，跟隨作官的父親外出，為了求學，以後自已也置身宧海，所以經 常在淮河上遊走. 在河上, 總是不斷有姑惡的啼聲來喚起他的回憶. 所以在他的詩中 ,

頻頻出現吟詠姑惡的句子:

在一首名之為 " 夜聞姑惡 " 的詩: 陸遊說: 「孤愁忽起不可耐, 風 雨溪頭姑惡聲」, 「不知姑惡何所恨, 時時一聲能斷魂」;

在夜雨詩:他說 「姑惡獨何怨、菰叢聲若哭」;

詩上夜釣詩說:

「露濕菱叢姑惡哭, 煙深沙渚鷺鷥寒」

在另一首詩中,他寫:

「釣船夜過掠沙際,蒲葦蕭蕭姑惡聲」;

另一首秋夜自近村歸詩,他寫道:「女貞林黑月未上,姑惡聲悲村己寒」

讀者在這些句中,可以感受陸游心中至為悲切的苦楚.

陸游和唐琬的婚變, 除了作者隱隱約約地表現在詩中, 也因為特別值 得同情, 所以被許多中傳述下來. 和陸游活在差不多時代的南宋未年的筆記家周密曾在他的「齊東野語 」中書中. 講到有關陸游最有名的一首詞「釵頭鳳」的故事.周密說:

「陸游最先和唐閎的女兒結婚. 這女孩和陸游的母親是姑侄的關係 . 婚後夫妻感情非常好. 可是婆婆郤不高興. 以後甚至把媳婦驅逐出家 門了. 陸游沒法子, 只好把妻子接到外頭住, 自己得空就去看她. 沒 想到做母親的連這一個人情也不賣. 不准兩人相見. 兩人終於被逼離 婚了.

以後唐琬改嫁了同鄉宗親趙士誠. 多年以後, 有一個春天, 和趙士程 出外遊玩, 很巧地竟和陸游相遇在禹跡寺南的沈氏之園. 唐琬讓趙士 程知道, 然後送上了酒餚給陸游致意. 陸游和前妻默然相對, 久久說不出話來. 就在園中的壁上題了釵頭鳳 一詞.

這事是發生在紹興乙亥年. 」

這首題在沈園的「釵頭鳳」是後世所有喜愛宋詞的人都能背誦的. 也 許陸游完成它時的心情更應該得到普天下為了婆媳問題而苦惱的媳婦 , 丈夫, 子女, 和婆婆們所熟知.

釵頭鳳這首詞是這樣的:

「紅酥手,黃籐酒,滿城春色宮牆柳 東風惡,歡情薄 一盃愁緒,幾年離索,錯錯錯. 春如舊,人空瘦, 淚痕紅浥蛟綃透. 桃花落, 閑池閣, 山盟雖在,錦書 難託, 莫莫莫.」

周密的記載並未提到唐琬的反應. 但其它的筆記郤把唐琬的心情說得 一清二楚. 我們從香東漫筆記中得知陸游的妻子唐琬也和了釵頭鳳一詞, 其詞見 之於林下詞選:

「世情薄, 人情惡, 雨送昏易落, 曉風乾, 汨痕殘, 欲箋心事獨語斜 . 難難難. 人成各,今非昨,病魂常似鞦韆索.角聲寒,夜闌珊,怕人尋問,咽淚狀 歡.瞞瞞瞞.」

陸游是始終不甘心和唐琬分手. 他怨昔日的海誓山盟仍在, 至今情書 郤無法投遞.

而唐琬雖然再婚,她也是心中有千言萬語無人可訢. 只能怨嘆今昔非比. 她怨恨世界上的人情可惡, 和不公平的對待, 以 致得病.

直到他死在八十多歲之前, 陸游還多次回到沈園. 不過他再也見不到 心愛的人了. 在題了釵頭鳳時陸游才歲, 不久, 唐氏就如詩中所說的 「為病魂常索」, 傷心而死.

沈園是在山陰城南, 也就是會稽山附近的禹跡寺. 是南宋以池台出名 的地方. 因為唐氏是山陰城人. 她父親曾在這兒作官定居. 而家在離 山陰數里之距的陸游小時跟母親回娘家探親而和表妹唐琬成了青梅竹 馬, 終於因相愛而結合. 這麼一對佳偶, 甚至有表兄妹之親, 感情又 如此之好, 為何無緣無故被迫離異呢?

如果是命運作弄,我們是否可以在命理之中找出答案呢.