星期六, 5月 14, 2016
民間五月的清---胡蘭成
民間五月的清
文/胡蘭成
廣東民歌、
三月採茶是清明 姐在房中繡手巾
兩頭繡出茶花朵 中央繡出採茶人
有人有風景,而皆生於勞動的美。詩經的流風,在漢魏六朝以來便是
採桑採蓮浣紗搗衣的詩歌,現代亦還有這樣的採茶歌。
西洋中世紀才有牧歌,近代又有縫衣曲,但是一個太樂,一個太苦。
中國亦有說苦的,如水滸傳裡那江湖賣解女子唱的、
新鳥啾啾舊鳥歸 老羊羸瘦小羊肥
人生衣食真難事 不及鴛鴦處處飛
雖然委曲,亦辛酸裡有歡喜,而縫衣曲裡的那種苦法則連不敢想望作
鴛鴦。勞動在中國人原已不只是為謀生,但亦總不忘本,陶潛詩、
開春理常業 歲功聊可觀
即實實在在是種田,而西洋那牧歌裡則沒有歲功。
中國是勞動普遍,天子籍耕,皇后親蠶,漢唐官家女子亦去陌上採桑
,陌上桑的開頭、
日出東南隅 照我秦氏樓
就是這個陽光世界。底下、
秦氏有好女 自名為羅敷
則是生在一個大的風景裡,人乃覺得她自己亦是可喜歡的了。秦羅敷
去南陌採桑,原是工作,卻好像游春。她攜帶的採桑之具、
青絲為籠系 桂枝為籠鉤
連工具亦如壯士的寶刀,女子的菱花鏡。而秦羅敷自己亦加意打扮穿
戴了。今天滿田畈的耕夫蠶婦,真好比紅杏枝頭春意鬧,眾中必定有
人說、「啊,她也來了!」是因為世人的這一份好意,並且為那雲日
裡焰焰的新桑,所以她要這樣打扮穿戴的。至今民歌裡還有、
姐在河邊洗菜心 戒子掉了錢七分
中國人便從事生產勞動亦如當大事,如承大賓,作場亦如歌舞之地,
陌上河邊都可以拾得翠花鈿。
而秦羅敷採桑果然是把畈上陌上的人都驚動了、
行者見羅敷 下擔捋髭鬚
少年見羅敷 脫帽著帩頭
耕者忘其耕 鋤者忘其鋤
來歸相怨怒 但坐觀羅敷
這裡是有著世上的現實,知道羅敷的美的竟是這班耕田挑擔的人,羅
敷乃成了大眾的,不是鏡裡情郎,畫中愛寵,而羅敷的採桑亦和耕田
挑擔一樣有著民生在勤的真實了。她的華美不像印度的天女散花,而
是像桃花種在地上。她覺得她自己是好的,並且覺得世人都是好的,
人家和她說話,她總是有禮的回答、
使君從南來 五馬立踟躕
羅敷是這樣的無邪,所以她把使君亦看得真是個金馬玉堂人、
使君遣吏往 問是誰家姝
秦氏有好女 自名為羅敷
羅敷年幾何 二十尚不足
十五頗有餘
那問答裡羅敷即對她自己有這樣的得意,但覺春光爛漫,人世洋溢著
喜悅。那使君要羅敷嫁她,羅敷說不可以,因為、
使君自有婦 羅敷自有夫
這卻又是非常簡明的做人的道理。
前幾年上海有只印度舞,是舞的一個女子滿心想要告訴世人,她的愛
人笑起來是怎樣的,發脾氣時是怎樣的,他是怎樣的好相貌,來到她
那裡是怎樣的走路姿勢,看她真是歡喜得要潑濺出來。秦羅敷向使君
稱說自己的丈夫,她真是和世人什麼都比得過,那使君是太守,她的
丈夫「四十專城居」,亦是太守,倘若對方說話的人是皇帝,她的丈
夫亦一定和帝皇平打平的。
古時尚有上山采蘼蕪,那棄婦路上遇見了先前的丈夫,仍舊問他好、
長跪問故夫 新人復何如
做過夫妻一場,到底不是路人,而且即刻問起新人,感情上連沒有禁
忌。她話裡有對自己人的關心,而亦有一種小氣,要和新人比一比。
那男人向她訴說新人不如她,這一刻亦是把她當作親人,那後妻則反
是外人了。而兩人所說的亦只是生活的真實、
新人工織縑 故人工織素
織縑日一匹 織素五丈餘
講做人家的道理還是舊人好。而聽他如此的說了,棄婦之心亦就平了
,她而且原諒了新人,覺得世上亦應當有人織縑。仳離決絕了的兩人
相見時仍可以如此厚意,沒有阻隔,實在使人驚歎。而這首詩的份量
卻又全在於織縑素,「將縑來比素」,便是此中有人了。
陌上桑與上山采蘼蕪皆使人不覺其是寫的生產勞動,而只是寫的人。
六朝隋唐人的採蓮亦是為衣食,而如李白詩裡的、
若耶溪傍採蓮女 笑隔荷花共人語
日照新妝水底明 風飄香袂空中舉
出來的是勞動美人,比共產黨的勞動英雄還要好。詞譜有浣溪紗、搗
練子等調名,連浣布洗衣,亦是、
長安一片月 萬戶搗衣聲
有天地之大,人生的華麗深邃,卻又皆是平民的。
今人依照西洋法子,必要訴苦文藝才是勞動者的,但中國人原自氣概
不凡,不大訴苦的。齊相晏子的御者起先揚揚得意,回家給妻一說,
覺得比起晏子,自己真是枉長白大,再看看死魂靈裡的馬伕綏裡方,
他如何敢起這樣的念頭,說他亦可以和主人乞乞科夫相比?而且中國
人亦沒有許多深仇大恨,即是有委屈當時就叫出來,要評個明白,樂
清民歌裡那長工年終算賬、
我算算還有兩百過一千,
東家算我只剩一雙草鞋錢。
他就不服了。在西洋要到現代產業工人才會算這個帳,而中國的勞動
者則向來會,因為中國的平民向來理直氣壯。
那民歌里長工十二月歎苦,可是與共產黨的完全兩樣,其中有一節是
說冬至做湯圓,東家娘扶磨他牽磨,他也一道搓粉,東家姐還拿她搓
的和他比賽,搓了湯圓一大篇,下起來盛給他的一碗卻只有九個,糖
也沒有,他端去坐在簷階吃、
對門阿媽看我苦 夾個給我湊湊全
他雖身為長工,這裡的人情華美他全覺得,他也要十全,有像劉邦縱
觀秦始皇時喟然太息的那種英氣。
平民亦有貴氣英氣,上等人家當然是更好了。漢樂府「相逢狹路間」
那樣艷,卻只是寫的一份人家三兄弟都做官,三個新婦都好,家裡鬧
熱堂堂,又曉得孝順長輩,而且仍然勞動、
大婦織綺羅 中婦織流黃
小婦無所為 挾瑟上高堂
連機杼亦與琴瑟可以在一起。又如隴西行,開頭講天上的風景,可是
還有人世的風景更好,一份人家的主婦會知人待客,家務事情料理得
頭頭是道,連天上的白楢樹影都到了這家的堂前,青龍彩鳳高高的望
下來,望著這家亦看之不厭。
西洋的浮士德博士出遊市集,及一晚參加山谷裡魔女的遊行,那強烈
完全是生命的無明。浮士德一劇裡的天祗地靈仍是洪荒時代的宇宙,
那裡只有婦人愛,原始生命的蠢動,性與生育。達文西的畫「微笑」
,那貴婦其實仍是聖母像,仍是浮士德裡的婦人愛,雖帶有文藝復興
時平民的家常情意的微笑,亦微笑得恍恍惚惚,不能像中國女子的平
實。中國是女人亦亮烈,像卓文君的白頭吟、
皚如山上雪 皎若雲間月
聞君有兩意 故來相訣絕
與後來鮑照的、
清如玉壺水 直如朱絲繩
及李白的、
羅帷舒捲 似有人開
明月直入 無心可猜
皆是與人世肝膽相照,非但壯士,女子亦能。中國是男女皆這樣的世
俗平實,而有清艷豪橫。
中國是勞動普遍,有好男好女,所以有好世景,歷來辭賦詩文小說彈
詞裡的城市與鄉村,皆非莎士比亞、歌德、莫泊桑、果戈理的作品裡
所能有。
中國人游佛羅倫薩,見了西洋史上那樣有名的城市原來如此污穢擁擠
荒廢,都很失望。英國瑪麗女皇時的倫敦,亦只是王宮爵邸及商人的
住宅漂亮,旁邊就荒涼黑暗,女王晴天出遊,得一貴族少年脫下外套
,舖在街上的泥濘裡,纔走了過去。美國人的小說《我兒》,寫第一
次世界大戰前夕美國二三等城市的街景,簡直天晚了就使人心發慌,
連到現在,西洋的大都市亦必有一大塊是貧民窟,那裡街道上的太陽
都是破碎污穢的。他們的鄉村則過去除了地主貴族的堡壘,四周全是
牧豕奴的土室,現在經過整頓,都裝水電,但亦仍舊沒有風景,那裡
的人家都像是職工的寄宿舍。
中國有閭閻撲地,鐘鳴鼎食之家,西洋則盡有大建築而無閭閻,吃食
也不講究,而且無家。原來希臘羅馬的競技場劇場亦並不可喜,那是
因為他們民間的一般建築物都低陋,纔須如此特別設備,中國則燈節
就在街上雜陳百戲,看各式燈翠與扮台閣一隊隊經過,有這樣偉大的
街景,故無須另建競技場劇場。中國東西皆是生在萬民的風景裡,戲
是露天搭戲台,去寺觀亦多是為隨喜,連街上的商店亦被當作風景遊
玩。漢唐人種桃李是在街上陌上,游春是滿城人皆出去郊遊。中國人
過年放爆竹也是散入千門萬戶。
中國人是生活的全面皆與西洋的相異,中國可以也採用西洋的好處,
西洋要學中國的好處可是很難。底下就來分說。
1
西洋建築受槓桿力學的限制,所以強調柱,無論是希臘式的施有雕刻
的石柱,或現代水泥鋼骨嵌在牆裡的柱。中國房子則是高級數學的,
支點遍在自在,用磚瓦木石也建得起阿房宮柏梁台,阿房宮下可以坐
萬人,上可以豎五丈旗,柏梁台的承露盤上接霄漢。南北朝永寧寺高
二百尺,隋朝干陽殿高一百七十尺,經日本建築史學者伊東忠太考證
,雖古今尺制稍異,但大致所記是實。磚瓦木石的強弱程度既不同,
木材的重量又會因燥濕起變化,卻能不感覺諸力關係會發生偏差的困
難,造得這樣高大而且經久。蘇州及北京,即有許多明末清初的房子
到現在還好好的在著,不像西洋建築物的過了年齡只得統統拆掉。
西洋歌德式的建築又強調尖頂,因為受重心與支點的限制。文藝復興
後平民化了,改用人字屋頂,但是有沉重感,現在率性只是個平台,
變成了沒有屋頂。西洋人樓居的遲,亦是為對天空有神性的畏懾,而
屋頂問題的無法處理則更使人覺得無遮蔽的被打倒在地。中國人則有
飛簷,便怎樣的大建築亦具飛翔之勢,不覺其重。
中國的深宅大院有悠悠人間的光陰。外面小巷亦有一種深意,可以散
步逍遙,此則是建築物與建築物之間亦配置得親切,整齊而疏落,雖
如蘇州紹興那樣人家繁密,亦長街小巷有餘意不盡。那深宅大院,是
雖分為幾家居住,亦每個單位皆是個具足,而仍不破壞全宅的統一。
可是住在西式公寓的大廈裡,則無論佔了多少個房間亦總不能像一份
人家。上海英國人建築的幾幢大廈,走廊裡陰暗寒冷,四壁都是石頭
與鋼骨水泥,像進了穴居時代人的洞穴,半天尋著號數,敲開門,進
去有亮光的房裡,坐了下來只覺外面街上車馬凌亂,世界離開得很遠
,洋房裡的歲月就是這樣荒荒的、擠壓的。
洋房沒有堂前。中國人可以在家裡做大事,西洋人則必定在教堂與殯
儀館。洋房亦沒有像中國這樣好的迴廊。中國房子又都有庭院,中等
人家還有花園,西洋則要上等人家才有花園,且多半只是草地,為散
步或作網球場之用,所以必要到俱樂部去逍遙。西洋人是什麼都講用
處,房子是為居住用的,庭園是為衛生用的,走廊是為走路用的,此
外會客室餐室工作室臥室部嚴格規定用處。他們臥室的潦草,與整幢
房子的奢侈不相稱到可驚的程度,因其只為睡眠之用。
中國的大房子可以有許多間不派用場,人住的少亦不覺其空空落落,
卻仍舊親切,因為房間自身亦有生命,它只要在著那裡,就使人安心
。而雖住的人多,亦畫堂悄悄雙燕語,而牆外行人亦聞得見牆內佳人
笑。又或「樹下即門前,門中露翠鈿」,蘇州杭州人家女子就喜歡門
前小立,因為門前的小巷亦是風景,房子與人是這樣的虛虛實實,說
靜也靜,說熱鬧也熱鬧。中國房子的天井什麼也不陳設,或只擺一隻
荷花缸,或只種一株桃花李花,但見是一色的石砌地,這種簡靜也好
。日本京都有一禪宗的寺,庭院惟舖細砂,放幾塊石頭,是受宋朝的
影響,中國民間家宅的天井並不講禪理,卻亦有這樣的意思。而要繁
華熱鬧,那是在後花園。
西洋房子又只知要光線,中國則還用窗紙來調和光,使之更柔更清,
現在還沒有一種玻璃能在這一點上代替窗紙。還有明暗亦要相配,廚
房與廂房最亮,堂次之,堂後稍暗,閨房的光要很靜,所以一宅之內
亦有光陰徘徊。
西洋佈置最忌兩兩對稱,中國房子則可不忌,兩廊與左右廂房都並列
,使人不費心機。是因能並列,所以亦能參差,如經如權。中國的床
櫃箱籠盒瓶盆,亦形態變化之多為西洋所不及,那本領即在於能用正
方正圓亦不呆板。中國東西是有點線的至正極成,故能逍遙,不像西
洋的是許多要打架的點線湊在一起,各各是失意的。
2
中國的音樂亦是正聲。西洋惟以音叉定音階,但是音的邊際有極精密
的一線非音叉所能量,例如宮的高半音與商的低半音好像是同的,而
其實不同,因為高半音與低半音之間還可以一半又一半的分割至於無
窮,要如何纔能定出一個邊界,界下是低半音,界上是高半音,這在
鋼琴裡即不可能,但唱歌唱得好的人則可以唱准。西洋樂器惟在小提
琴裡方可以分得清。而中國樂器則如琴瑟笙蕭胡琴等,皆能夠辨別,
因其不像西洋樂器的現成制定音階,卻由人手來決定,而取準於人心
。宋史樂志、「觀其高二律下一律之說,雖賢者有所未知,直曰樂聲
高下於歌聲,則童子可知矣。」此即深知高半音與低半音的辨別在歌
聲可以極準,而樂器亦要像歌聲的可以自由。
宇宙原來無憑準,點線皆是人定的,一切機械亦由此而生,故機械亦
可喜。但動物亦能有點線方位,且可以精密到驚人的程度,但取準於
人則更可以是極準的而且是極美的。好即是准,除此更沒有極準的東
西,故音階的極準不能以音叉求得,而歌聲樂聲的極美則即是極準。
中國的樂器不制定音階,或只制定個大概,乃是留著無盡的餘地讓人
可以出入游嬉,如同圍碁的非常簡單,卻可以變化不測。樂器中如磬
如缶,如鼓如築,皆單純之極,但是論語裡的隱君子愛擊磬,而秦始
皇愛擊築,楊憚喜擊缶,唐明皇喜擊鼓,如「佛以一音演說法」,有
一音的至正極美。
史記裡說夏禹聲為律,真是不錯的,音聲之美是生於人的美。中國人
的歌聲是精製過的,生旦淨丑各有世景,好像雲日迥照裡一樹的枝條
與花葉,而西洋的男中音及女高音等則只是生理的,技能的,所以學
校裡唱歌的喉嚨不可以唱昆曲。西洋音樂又且它的準確與熟練有盡頭
,中樂則如昆曲永遠可以唱得更好。還有昆曲京戲乃至嵊縣戲等,皆
同一隻曲譜而可因配的字句內容不同可唱成各式各樣,不像西樂的曲
譜不能移作別用。中樂一隻譜當十隻用,而連各式的戲各式的彈詞花
鼓,以及種種小調算起來,曲譜之多更使西洋曲譜相形見絀。
眾音階皆生於一音階的移動,眾顏色亦皆生於一顏色的變化,從來正
色最難用,中世紀德國繪畫裡聖彼得的紅袍,聖保羅的綠袍,都使人
不樂,並且可怕。現代美國電影五彩歌舞片裡的摩登女子仍愛穿白翻
領黑衣裙,但這原是天主教修道女的東西,修道女的黑衣裙象徵人拖
了一身的罪惡行走,而那蝴蝶展翅似的白頭巾則象徵上帝的光明。這
乃是字義,不是顏色。而中國人則能用正紅正綠正黃及白黑用得極好
,現代西洋人避免用正色,多用鮮艷的復色與淺色,但是沒有好的正
色即亦不能有好的復色淺色,他們的正色有壓制感,而他們的復色淺
色則飄忽不可靠。
中國畫的顏料,用西洋顏料總難代替,畫家就常歎息現在總難買到這
樣好的石綠等。中國顏色與西洋的根本不同,西洋人說熱色寒色,皆
只是感官的,中國的顏色則是人生的,人世的。所以中國人亦最能調
色,如同調音與調味,因那顏色是自在的,正色與復色淺色的配合是
平等的,並非以一色為另一色的背境,或以之襯托鎮壓,此即是能沒
有火氣。而西洋人的配色則如美國電影從軍樂裡的,用鼓手的榴紅制
服來成定一群的復色與淺色,可是看了只覺其凌亂,那強烈的榴紅反
為更怵目。西洋人對於音樂與圖畫,皆以為不安與刺激即是生命的強
烈。
西洋繪畫因其線條輪廓與顏色皆貧乏而不安定,彼此拼湊了亦不能是
個完全,故如未來派的繪畫還要注上文字。因為線條本身不具足,故
西洋畫的素描只能是草稿,不及中國的單是水墨畫亦可以表現眾色。
因為形體貧乏,故西洋畫想要變化亦只能成為奇形怪狀的漫畫,不及
中國的可以是寫意畫。
西洋畫不是太像,即是太不像。西洋的戲劇亦實物的佈景與演員的象
徵動作不調和,科白與舞唱不調和,佈景太像,劇意太不像,科白太
像日常動作,而舞唱則又太不像。中國戲裡則如丫鬟執燭掩門開門的
俊俏,都是家常的,而亦皆是戲,不落歌舞劇與話劇的邊界。中國戲
裡的佈景亦皆是戲,不像西洋的是實物。現代西洋劇走向歌舞劇與話
劇及電影技術的綜合,但沒有一處是戲。
中國對音樂繪畫與戲,沒有提出思想來批評的。民間看戲,大家都說
碧玉簪裡的媳婦賢慧,說那婆好,說那個男人固執不化,都是論的做
人的道理。民間看紅樓夢水滸等小說,亦不去注意所謂藝術價值,只
是覺得好,要批評亦只是清新俊逸悠揚沉著這些字眼,不帶哲學。看
中國戲與閒書是陶冶性情。而看西洋戲與所謂文藝作品,則引起許多
問題,這其實暮氣。人在清晨,或登山觀海,是只覺胸中塵埃一掃,
超出問題的。
中國是有人世的美好,所以連藝術這樣的名詞亦沒有。西洋有專為陳
列藝術品的地方,中國的好東西則皆在街上陌上及人家裡。西洋藝術
又受年齡及性別的限制,少年愛詩,中年愛小說戲曲,晚年愛宗教,
又有專為男人看的雜誌,專為婦人看的及兒童看的雜誌。中國則如三
國演義紅樓夢等小說,可以小時看起,到老不厭,而燈市及劃龍船等
,則男女老小皆愛看,即是解脫了生老病死的輪迴,更有高於年齡性
別的人格。而且中國東西無論一幾一盤,戲或小說,皆不是作者把來
都完工了的,卻總留有餘地,讓使用者或觀眾可以各拿自己的人格參
加進去,繼續加工至於無窮。
中國是連商店亦可愛。舊式的大商店,像杭州的胡慶余堂,開在冷靜
的巷子裡,頭門進去要繞過曲折的迥廊,再進二門才是店堂,竟像大
戶人家的深宅大院。你去街上散步,許多當街的店舖,看店伙吃飯,
在燈下算賬,及店伙與顧客的攀談應酬,亦好像是份人家,連那貨物
的裝潢,店伙拿貨給顧客,亦像是家裡拿出來的。中國人家,一斤絲
綿做成了藏進箱子裡要包一張紅紙,一副新的燭台要纏上一綹紅棉,
現在上海商店裡貨品的裝潢亦是取的這種家常的吉利之意,南貨店水
果店包東西的紅招頭紙,更有一種過年過節的喜氣。老式的箱子,裡
面貼的商標,紅紙印的木版字,每次開箱子時看看,便覺有城市裡歲
月靜好。有一種牌子的火柴盒子上,畫有採桑的女子,人的衣裳眉目
都是民國世界的,筆姿與著色像明清版本裡的木刻。
3
中國的日曆本,薄薄的紅紙封面,畫有春牛圖,民間家家備有一本。
記的節氣時令,宜耕種建築,宜會親友,宜婚喪祭祀沐浴出行。例如
立春節,家家要守到那時辰,迎了春纔去睡,人與自然界有這樣一份
情意。而今天天氣睛妍,忽然想著去看看誰,這就是「宜會親友」,
亦很好的。西洋人普遍備有日曆,則是近代的事,所記不過年月日與
星期,單為安排工作,亦記有歷史事件,但與節氣不相干,他們是無
論工業社會農業社會皆沒有佳節良辰。西洋的天文學與人不親,連溫
度計濕度計等皆只是可以應用的。
中國歷稱陰曆,惟是對西洋的陽曆而言,其實並非月亮本位,卻是綜
合日月星辰的運動,就整個天體而制定的。中國人古時已知地在天體
中如蛋黃在蛋清中,又向來說天體是運動的,天左旋,地右旋。原來
科學的事亦可以有一種無因由的悟解力,但在西洋是間接從數學借得
,而在中國則為科學所自有。中國不單是詩才可以興,連科學亦像數
學的是組織的而同時亦是流露。
再說醫藥。現代西洋的天文學與醫藥學皆在技術上高過中國的,但在
幾個根本點上,即科學亦可以像數學的自有其天機性能,而且可以相
忘於人事之美,則現代科學正還有待於中國文明。
中國醫藥漢唐及明末清初各有一次大進步。前此周朝末年有和緩扁鵲
,或說秦醫皆稱和緩,是傳來的印度醫學,齊醫皆稱扁鵲,是本土醫
學,到底如何不可知,但受有外來影響是可能的,而且因黃河流域與
長江流域接觸頻繁,各地的醫藥學亦集積匯合,但是要到漢朝纔調和
統一。東漢末年,因那次大瘟疫而有張仲景的傷寒論,傷寒論與難經
及素問皆成於漢朝,其本領是在於能把外來的及地方的醫藥學皆消化
了,使人只覺其是中國自有的。唐朝孫思邈的千金方,受印度醫藥學
的影響極盛,而明末清初的名醫,其著述如張氏醫通,陳修園醫書及
李時珍本草綱目,則更受有西洋醫藥學的影饗。至清初為止,中國一
路是集世界醫藥學的大成,故有無數的單方與特效藥。但是診斷仍有
在症狀之外,還注重節氣的陰晴燥濕,人事的悲歡離合,來講求對處
,因為人的疾病不像動物的只是生理的,而亦是人生的。又且處方重
在和合增減,不對單方或特效藥過信。而如此醫藥學乃是活的,同一
症狀,高手與低手的醫法出入甚大,好像同一樂器樂譜,高手與低手
的彈奏可以不同。這並非太沒有標準,而是中國的無論何種學問皆留
有餘地讓人可以無窮的加工。「醫者意也」這句話好像危險,其實醫
亦可以像詩的妙手偶得之的。現在仍是有西醫治不好的病中醫給治好
了,以此排拒西醫當然不可,但亦是有著個大道理的。
中藥有藥香,不像西藥的難吃,中藥的顏色也好看,這便使病人亦有
了好性情,覺得這世界到底是美的,生之意志因之不曾失墜。中國是
凡百顧到人事的全面,歷朝如此講究醫藥與灌溉工程,卻不以為這就
可恃,而說天下有道則疫癘不生,人人得盡其天年,聖王在上則風調
雨順,水旱不為患。而亦要如此,科學纔不被委屈。
本來衣食住行皆依於科學,但是還要因人而美,若只見其是科學的,
那是貧乏。中國衣棠就寬綽,母親穿過的女兒亦可以穿,不像西服的
裁剪要適合身體有這樣的難。西服的式樣是離人獨立的,所以稜稜角
角,時時得當心褲腳的一條折痕,而中國衣裳則隨人的行坐而生波紋
,人的美反而可以完全表現出來。民國以來變為緊窄,好像六朝時受
印度影響的窄衫袖,但亦仍是中國的。中國衣裳與人沒有鬥爭,所以
經久,而衣料亦向精緻結實發展,為西洋所不及。
又如食,中國是衣不止為御寒,而亦以之成禮,食亦不止為榮養,而
還有「酒食以為禮」,不像西洋衣食的如何進步亦止於為了高級的需
要。西洋人那種酗酒,在中國就少見,陶潛不過一壺,蘇軾不過三杯
。中國的廟堂燕會與鄉飲酒,皆禮成而退,不像馬其頓人或哥薩克人
的狼吞虎嚥。中國烹飪重色香味,重火候,皆為西餐所不知。魚翅惟
中國人能燒,魚翅能受眾味,好像人君的自己無才無能故無拒,而天
下豪傑皆為之用。中國烹飪又敢用油用得很重,因為能加進桂皮香蕈
或金針菜木耳來解膩,而且幾色餚饌,有用油重的,有用油輕的,有
全不用油的,彼此配好。中國烹飪極少用味素,因為講究火候,一一
燒出本味,此即是物物各得效其能,各得盡其性。
烹飪做到如此,亦即是進於禮樂了。禮亦不過是能相配,樂亦不過是
能相和,故調和鹽梅通於宰相之才。這本領亦見於建築,伊東忠太很
驚異於中國建築的色彩調和。他還說到衣裳,說日本衣裳單獨看亦顯
艷,但若眾多人在一起,則覺得凌亂,中國衣裳無論是單獨的或眾多
人在一起,在室內或郊野,近看遠看,都非常調和。而這亦是因為中
國人用色彩,行於繁華而能儉,像中國房子,除了宮殿一概粉牆黑瓦
,不雜他色,就很好看。粉牆的白比大理石更是有情的,那黑瓦則帶
青灰,是一種可以與陽光遊戲的顏色,使人只覺得山川閭閻明靜。
(胡蘭成著《山河歲月》)
訂閱:
張貼留言 (Atom)
沒有留言:
張貼留言